Старый дом

I. Таисия

Стоял сентябрь, ясный, теплый. Редко выпадает на Урале такое нарядное «бабье» лето. Дни держались безветренные, задумчивые, прозрачные. Казалось, кинь наверх камень, и бездонная небесная голубизна зазвенит, как стекло. Загорелись в палисадниках гроздья рябины, и в подрумянившейся листве деревьев засеребрилась тонкая осенняя пряжа-паутина. По утрам над рекой Еланкой клубился густой туман, и в садах, где еще рдели уральские ранетки и буйно цвели желтоглазые астры, выпадали обильные росы.

А вечером городок окутывала золотисто-лиловая мгла, предвестница ночи, что приходила темно-синяя, и тогда по небосводу высыпали звезды. Яркие, отчетливые, они казались гораздо крупнее и ближе, чем обычно.

После работы, управившись по хозяйству, Таисия Рогова гасила свет и, распахнув окно спальни, выходившее во двор, ложилась в постель. Слышала по радио, что сон на чистом воздухе сохраняет молодость, и летом всегда спала при открытом окне. Однако в эти дни ей плохо спалось: мешали мысли и чувства, вертевшиеся все вокруг письма Андрея, в котором он сообщал, что на днях вернется с военной службы домой.

И Таисия ждала Андрея. Ждала страстно, нетерпеливо, как ждут только очень дорогого, близкого человека. На все решилась, лишь бы не упустить своей доли. Тридцать три года — лета для женщины не малые, а Таисия до сих пор, словно заколдованную жар-птицу, не могла поймать свое счастье. Все оно у нее меж пальцев, как вода, убегало. И кто знает по чьей вине?

Родилась и выросла Таисия на берегу Днепра в Смоленске. Семья была хоть и не очень большая, а все же: без Таисии еще три мальчишки. Всем хозяйством в доме заправляла мать, высокая ширококостная женщина с некрасивым рябым лицом. Служила она за квартиру в дворниках, а в свободное время промышляла еще стиркой белья. И выносила на своих могутных плечах все многочисленные заботы о детях и муже, слабом, безвольном человеке, которого без памяти любила за его «андельскую красоту». Работал он в сапожной мастерской и в дни получки, если жена не успевала вовремя прийти за деньгами, пропивал все до копейки. В такие дни дворничиха отыскивала «благоверного» в одной из ближайших пивных и маленького, толстенького приволакивала под мышкой домой; при этом он отбивался руками и ногами и истошно вопил:

— Не баба, жандарма! Отпусти душу на покаяние! Р-р-разорву!

— Ладно, ладно, аника воин! Повоевал и хватит. Только этим и похож на мужика, — благодушно успокаивала она супруга и пеняла сама себе: — И за что я тебя такого дурака люблю, сама не знаю.

Она раздевала его, точно ребенка, и, уложив спать, строго шикала на детей:

— Цыц, вы, галмоны! Гулять идите, пущай отец продрыхается.

Детей своих дворничиха держала в ежовых рукавицах. Из последних сил тянулась всех выучить, вывести в люди. И стоило кому выйти из родительского повиновения, в ход пускалась бельевая веревка.

— Ничего, ничего, поори, — спокойно поучала мать провинившееся чадо, зажатое между колен. — Я тебя не по башке бью, по мягким местам. Это для просветления ума пользительно.

Таисия же с малых лет составляла исключение. То ли потому, что была старшей и единственной дочерью, то ли потому, что сильно походила лицом на отца, мать никогда пальцем ее не трогала, прощая ей многое такое, чего бы никогда не простила сыновьям. Часто сама потакала, когда та проявляла характер.

— Грызись, грызись за свое, дочка. Это тебе от меня дадено. Не то жизнь в порошок сотрет. Особливо нашего брата, баб глупых.

Даже к тому, что Таисия училась из-под палки, мать относилась снисходительно, ограничиваясь увещеваниями:

— Гляди, Таисья, как мы с отцом, неучи, с вами бьемся. А кто грамоте горазд, куда хошь подайся. Хоть в актерки, хоть в докторицы. Работа чистая, деликатная, не то, что целый день по мостовой метлой шаркать. Постарайся, доченька, а я тебе к Октябрьской платье справлю.

И почти к каждому празднику покупала для дочери на барахолке какую-нибудь обнову. Ночей не досыпала, чтоб лишнюю копейку для того заработать, дочку порадовать. А Таисия год от года становилась все своевольней. Уж что задумает, ни за что от того не отступится.

— Смотри, мать, вконец девку извадишь. Вокруг пальца тебя обведет, — не раз пробовал вмешаться отец, но дворничиха только посмеивалась.

— Когда и побаловать ее, ежели не теперича. Замуж выйдет, слез нахлебается.

К шестнадцати годам Таисия закончила шесть классов и решила, что этой грамоты на ее век за глаза хватит. Как ни уговаривала Таисию мать, хотя бы семилетку одолеть, та уперлась на своем:

— Убейте, а в школу не пойду больше. Силом заставлять станете, убегу.

Побушевала, побушевала дворничиха, да ведь плетью обуха не перешибешь, устроила дочь ученицей в продуктовый магазин, где сама частенько прирабатывала стиркой белья.

Работа Таисии понравилась, весь день на людях, а как привыкла она к ней да освоилась, от клиентов отбоя не стало. Иные по несколько раз в день бегали то за спичками, то за папиросами, на самом деле для того, чтобы лишний раз на Таисию взглянуть, потому что уродилась она дивно как хороша. Высокая, стройная, с пышно развитой грудью, она тогда казалась гораздо старше своих лет. Двигалась легко, пружинисто, чуть покачивая тонким, гибким станом и округлыми бедрами. Всем видом своим будто собой полюбоваться заставляла, дескать, «поглядите, вот я какая!» Ее свежее овальное лицо играло нежным румянцем юности, но яркий чувственный рот и страстный взгляд огромных зеленовато-серых глаз под темными вразлет бровями придавали ему чуть непристойное и в то же время неизъяснимо притягивающее выражение. Золотисто-рыжие густые волосы Таисия забирала узлом высоко на затылок, нарочито оголяя стройную, точно стебель цветка, шею и маленькие розовые уши, в нежных мочках которых сверкали поддельными камнями крохотные серьги, купленные в первую получку.

— Ох, и глазища у тебя, Тайка! — тревожно вздыхала мать, провожая ее на работу. — И в кого они у тебя такие зеленющие? Ровно у ведьмы. Утопнуть можно. — И строго наказывала: — Ты хоть на людях-то ими не шибко ворочай, не позорь мать-то.

Таисия только усмехалась, сама знала, что хороша, недаром парни за ней с тринадцати лет гужом бегали, и лелеяла на сей счет особые планы. Надоело ей пустые щи каждый день хлебать, да чужие обноски донашивать, хотелось пожить в свое удовольствие. И решила она, что если выходить замуж, так с расчетом.

А тут как раз вскоре и выгодная партия подвернулась — сам директор магазина. Правда, был он немолод и неказист, зато человек с положением, к тому же бездетный вдовец.

— Господи, Тася! — заплакала мать, узнав о новом безрассудстве дочери. — Да что же ты над собой делаешь? Ведь не люб он тебе. Одумайся, пока не поздно.

Но Таисия и слушать ничего не хотела.

— Сказала пойду, и пойду. Не вам с ним жить. Про любовь только в книгах пишут. Надоело мне щи пустые хлебать, да чужие обноски донашивать.

Дворничиха аж побагровела от такой дочерней дерзости и неблагодарности и давай Таисию первый раз в жизни за волосы таскать, добра ей желая.

— Белены ты, что ли, окаянная, объелась! Прокляну!

— Ну и кляните. Ничего от того не будет, — не сдавалась Таисия.

Тут уж дворничиха не вытерпела. Собрала ее пожитки и швырнула к порогу.

— Иди, иди. Спытай ласку жизни, коли родительской трудовой копейки стыдно; узнаешь, где козам роги правят.

Рассчитывала, что дочь все-таки уступит. Но коса нашла на камень. Взяла Таисия свои вещички и в тот же день перешла жить к мужу.

Однако с первых же дней замужества все мечты о вольной, беспечной жизни лопнули, как пузырь мыльный. Муж оказался черствым, прижимистым человеком, каждую копейку на учете держал. Любимой его присказкой было:

— Копейка рубль бережет, а денежки, они колдунчики, всех святых умолят.

К тому же он постоянно изводил Таисию ревнивыми подозрениями. Стоило покупателю замешкаться возле весов, муж тут как тут. Глаза выпучит, словно пуговицы оловянные, нижнюю губу оттянет и цедит сквозь гнилые, прокуренные зубы:

— Не задерживайте продавца, гражданин. Здесь вам не театр, работать мешаете.

А вечером дома — скандал. К чему только не придирался, чем только не попрекал, а пуще всего тем, что из нужды ее вытащил. Накричит, накричит, а то и руки в ход пустит, потом с любезностями лезет.

Попробовала Таисия как-то с матерью о том поговорить, посоветоваться, но та одно твердила:

— Сама кашу заварила, сама и расхлебывай. — Хоть и жалела дворничиха дочь, а обиды простить ей не могла. — Своей волей шла.

Однажды муж Таисии так разъярился, что и будущего своего ребенка не пожалел.

Таисия и рада в душе тому была, ребенок связал бы ее по рукам и ногам, а она не теряла надежды пожить так, как хочется. Взломала она ящик письменного стола, где муж деньги прятал, но там оказалось всего пятьсот рублей. Забрала она эти деньги и вещички, что поценнее да полегче, и, никому ничего не сказав, даже с отцом, матерью не простившись, подалась на Урал искать новой доли, говорили, говорили, заработки там высокие.

В уме Таисия уже составила новый план своей дальнейшей жизни. Поработает годик — другой, оденется с иголочки, может, замуж вторично выйдет, один раз обманулась, теперь умнее станет, тогда и вернется домой, докажет матери свое.

Но еще в пути Таисию настигла весть, что началась война с Гитлером. Так и пришлось Таисии обосноваться в небольшом старинном городе Еланске, что раскинулся по берегу неширокой речушки Еланки в живописной долине между седых Уральских гор. Сняла она комнату, устроилась в швейную мастерскую, так как не нашла работы по специальности, и написала матери письмо, звала всех к себе, потому что фронт к Смоленску подходил. Ответа на письмо Таисия не получила.

— Скорее всего эвакуировались твои. Розыски подать надо, — посоветовала ей Ольга Пяткова, у которой Таисия квартировала.

Муж Ольги в первый же день войны ушел добровольцем на фронт. Осталась Ольга одна с двухлетней дочкой Светланой на руках. Работала медсестрой в городской больнице. Общее горе сблизило женщин.

Таисия, как посоветовала ей Ольга, разослала письма в эвакуационные пункты. Но розыски ничего не дали.

Поплакала, поплакала она, да не в ее характере было долго убиваться, слезами горю не поможешь. А тут прошел слух, что всех женщин одиноких весной мобилизуют на работу в колхоз. Война многих мужчин прибрала, а фронт кормить надо. Таисия испугалась, что ее могут послать, а там и голодом и в холоде насидишься. Избавить от того, по ее расчетам, могло только новое замужество, а она давно примечала, как поглядывает на нее закройщик мастерской Федор Степанович Дорохов, молодой красивый мужчина тихого, спокойного нрава. На работе слова грубого от него никто не слыхал. Жил он в собственном доме вдвоем с племянником, шустрым девятилетним парнишкой, круглым сиротой. Звали парнишку Андреем. От него Таисия и выведала, почему Федора на фронт не взяли. С детства страдал он пороком сердца. Подумала, подумала Таисия, где в такое время лучшего жениха сыщешь: холостой, красивый, а с пороком сердца, слыхала, люди до глубокой старости живут. Но главной причиной, что прельстила ее в этом замужестве, был дом. Стоял он недалеко от мастерской на Базарной улице, что под уклон сбегала от городского рынка к реке Еланке. Дом был хотя и старый, но совсем еще крепкий. Ни одна матица, ни одна половица не покосилась от времени, только на дубовых резных воротах краска местами пооблупилась. Окна парадной горницы и спальни, одетые в голубые наличники, выходили на улицу в небольшой палисадник, густо заросший персидской сиренью, а окно кухни, половину которой занимала широкая русская печь, — в чистый, мощенный кирпичом дворик; боковушка, смежная с кухней, глядела прямо на реку.

Комнатки были небольшие, но светлые и уютные. Таисия всем сердцем припала к ним. Однако после свадьбы вдруг узнала, что дом-то совсем не Федора, а малолетки Андрея, над которым Федор опекунствует…

Таисии до того как-то в голову не приходило разузнать об этом раньше, она и в мыслях не держала подобной ситуации. Расстроилась, конечно, но делать нечего. К тому же Федор оказался добрым, покладистым человеком, мастером на все руки. Он в молодой жене души не чаял, и Таисия как хотела, так и вертела всем хозяйством. Мальчишка и подавно в ее дела никогда не вмешивался, соскучился по женской заботе и ходил за Таисией, словно теленок за маткой. Он не доставлял ей особых хлопот, рос здоровым, послушным, учился хорошо, охотно. И Таисия как-то незаметно к нему привязалась. Зажили ладно, дружно, правда, не так, как когда-то мечталось, но по военным временам — в достатке. Федор никогда не сидел без дела и в свободное от работы время шил потихоньку дома. Таисия, которой хотелось покрепче утвердиться в жизни, тоже не ленилась, помогала мужу. От него и научилась своему будущему мастерству. Так наловчилась кроить да шить, что сама диву давалась: мастера не раз за советом к ней на работе обращались. Кроме того, у Таисии был еще один постоянный доход и довольно порядочный: за домом Дороховых простирался большой огород, соток пятнадцать, и она ежегодно засаживала его овощами и картошкой для продажи.

— Ох, Тася, не по той дорожке ты идешь, — не раз предупреждала подругу Ольга, частенько забегавшая к Дороховым на огонек. — Люди на фронте не на жизнь, на смерть бьются, а ты только о собственной выгоде думаешь. Ведь и так у тебя все необходимое есть. Хоть бы Федора пожалела. Больной он, а ему больше всех приходится с картошкой твоей возиться.

Но Таисия на своем стояла.

— Чего же зря земле пустовать. Лишняя копейка в доме не помеха. Да и разве неволю я Федора. У самого голова на плечах.

На другой послевоенный год урожай выдался на славу. Целую неделю Таисия с Федором в огороде возились, подсчитывая будущую выручку. Таисия давно мечтала купить себе хорошую пуховую шаль, да все денег не хватало. Начали картошку в яму таскать. Федор тоже за мешки взялся. Мешка три снес — ничего, а четвертый поднял и тут же упал. Кинулась к нему Таисия.

— Феденька, родненький! Что с тобой?

Он только два слова и вымолвил:

— Врача скорее, — и глаза под лоб закатил.

Когда скорая помощь приехала, все было уже кончено.

Как ни корыстна была Таисия в своих действиях и побуждениях, за пять с лишним лет совместной жизни она искренне привязалась к мужу и тяжело переживала эту утрату. Она четверо суток ходила сама не своя, никого и ничего не замечая, а на пятые к вечеру слегла в постель. То ли ноги где промочила, то ли сквозняком где ее продуло, только еще на работе почувствовала себя совсем плохо. Кое — как добралась до дома, легла, не раздеваясь, на кровать и будто в темноту провалилась.

Очнулась она далеко за полночь от сильной жажды и попросила пить. Кто-то осторожно и настойчиво приложил к ее губам стакан с водой.

— Ну, пей, чего же ты? Какой раз просишь, а не пьешь?

Открыла Таисия глаза и увидела прямо перед собой низко склоненное лицо Андрея, его тревожные темно-карие глаза и плотно сжатые губы, в уголках которых затаилась недетская скорбь. Приподнявшись, Таисия с жадностью напилась и заплакала вдруг.

— Осиротели, осиротели мы с тобой! Как жить-то станем? Дом-то как же?

— Как жили, так и будем, — поспешно заверил ее Андрей, радуясь, что та заговорила наконец. — Ты не думай, я тебе на шею не сяду. Весной паспорт получу и работать пойду. А насчет дома я в райисполкоме был. Сказали, теперь сам не маленький, но если хочу, тебя могут вместо Федора опекуном назначить…

— Ну, а ты что… Андрюшенька? — встрепенулась Таисия.

— Попросил, чтоб назначили. Чего я один-то без тебя сделаю?

По его откровенной улыбке и по мягкому свету в глазах Таисия поняла, что слова эти шли от самого сердца Андрея, и, облегченно вздохнув, снова легла.

За время второго замужества она так сжилась с ролью хозяйки в этом маленьком домике с голубыми ставнями, что все ее мечты о своем благополучии ассоциировались только с ним. Таисия уже не мыслила жизни без привычных, милых ее сердцу забот о нем и страшилась, как бы ей не пришлось со всем этим распроститься. Вдруг не ее, а кого другого Андрею в опекуны назначат после смерти Федора. Тогда ей придется начинать все сначала. А сколько сил, здоровья ухлопано в этот дом? Сколько связывалось с ним надежд и желаний! Эти опасения больше всего занимали последние дни все ее мысли и чувства, но слова Андрея немного успокоили Таисию. За два года до совершеннолетия Андрея много воды утечет, а пока она здесь хозяйка. Исподволь можно что-нибудь придумать. Возможно, подходящий человек какой найдется. Годы ее не ушли, красота тоже. В общем, там видно будет.

Так началась их жизнь вдвоем.

После восьмого класса, получив паспорт, Андрей действительно хотел заступить на работу, но Ольга посоветовала Таисии устроить его в ремесленное училище.

Предложение товарки пришлось Таисии по душе. Во-первых, в училище Андрей будет на всем готовом, следовательно, с нее спадает часть забот о его содержании и можно будет за этот счет кое-что отложить себе на черный день. Во-вторых, Андрей получит хорошую специальность, никто не посмеет ее, Таисию, упрекнуть в том, что она не довела парня до дела.

Все свободное от занятий время Андрей проводил дома. То копался в сломанных часах, то мастерил радиоприемник. И по-прежнему ходил за Таисией по пятам. Стоило ей после работы взяться за ведро или топор, недовольно ворчал:

— Мне почему не скажешь, — и заготовлял растопки на целую неделю.

Он никогда не садился ужинать один без нее и, когда она задерживалась на работе, шел встречать.

Таисию начало раздражать это.

— И чего ты за мной ходишь по пятам? Ел бы да ложился, ведь знаешь, где что, — недовольно выговаривала она ему и как-то насмешливо поинтересовалась: — Ну, а если я на свиданку пойду, и ты за мной попрешься?

Андрей исподлобья взглянул на Таисию, желая угадать, шутит она или нет, потом упрямо тряхнул вихрастым чубом:

— И попрусь. Я ему ноги переломаю.

В его ломающемся баске было столько неподдельной искренности и решимости, что Таисия невольно рассмеялась.

— Что же мне: весь век возле тебя в няньках сидеть, добро твое сторожить? Мне и свою жизнь устроить хочется.

— А чего тебе не хватает? — прежним тоном перебил ее Андрей. — Я ведь тебе, кажется, ни в чем не перечу.

— Это верно, Андрюшенька, дурачок ты мой! — согласилась Таисия и вздохнула. — Если бы всегда так было, а то женишься, переменишься… Что мне тогда делать? Нет, заранее тебе говорю, найдется подходящий человек, мешкать не стану. Да к тому времени ты и сам за мою юбку держаться не будешь.

Но годы шли, а подходящего человека все не находилось. Правда, нравился Таисии один парень, но за душой у него ни копейки не было, и, выжидая лучшей партии, она отклонила все его ухаживания, не хотела без толку заводить «романов».

А Андрей между тем окончил ремесленное и поступил работать в ремонтные мастерские автобазы. Он вырос, возмужал, превратился из нескладного, голенастого подростка в стройного юношу. Голос его окреп, плечи налились силой, над верхней губой затемнел мягкий пушок. Теперь уж Андрей не бегал за Таисией, как привязанный, не сидел по вечерам дома, то в кино, то на танцы с ребятами побежит. И не приметила Таисия, когда и как, кроме простой человеческой привязанности к Андрею, в ней стала пробиваться непонятная щемящая нежность к нему. Так на каменистой, казалось бы, мертвой почве вдруг прорежется из трещины бледный росток занесенного ветром семечка и наперекор всему начнет зеленеть, крепнуть, тянуться к солнцу. Внешне это ни в чем не проявлялось. Но Таисия чувствовала, что заботилась теперь об Андрее не только в силу необходимости, как это было раньше, а и по собственному желанию. То хотелось справить ему хороший костюм, то ботинки, накормить его повкуснее. Андрей очень любил рыбные пироги, и она стала чаще баловать его своей стряпней.

Заботы об Андрее настолько тесно переплелись с заботами о доме, что Таисия сама не замечала, как жизнь ее постепенно приобретает новое содержание, новую цель.

Однажды Таисия и Андрей, как всегда, ужинали вместе на кухне. Смеркалось. Электричества не зажигали. Мимо рта ложку и так не пронесешь. Таисия суетилась возле печи. Красивые полные руки с закатанными до локтей рукавами ситцевой голубой кофты проворно мелькали в красном отблеске пламени, игравшем на ее лице и высокой, статной фигуре.

— Ух, и красивая ты все-таки! — с простодушным мальчишеским восхищением вырвалось у Андрея, когда Таисия поставила на стол блюдо с разварной картошкой. — Я и то одно время в тебя был влюблен.

Таисия обтерла рукавом раскрасневшееся лицо и невесело усмехнулась.

— Ты тоже вымахал, дай боже. Девчонки вон все глаза промозолили, мимо окон бегая. Обкрутит которая-нибудь, и женишься.

— Ну, с этим спешить некуда. После армии я в техникум учиться пойду, а там, может, в институт.

— Одно другому не мешает, — вздохнула Таисия, присаживаясь к столу. Ей вдруг взгрустнулось.

Двадцать девять лет — года для женщины не малые, а жизнь-то не устроена. Вот возьмут через месяц, другой Андрея в армию, заживет парень своим умом, глядишь, и, правда, женится… Неизвестно еще, какая жена достанется. Вдруг не захочет жить с ней, Таисьей, заберет мужа в руки? Муж — голова, жена — шея, куда захочет, туда и повернет. А если и согласится, захочет ли она сама, Таисия, жить у молодых не то в прислугах, не то в экономках? Скорее всего нет. Она так привыкла к положению хозяйки, что потакать какой-то соплюхе нелегко будет. Вот скинуть бы с плеч десяток лет, что отделяли ее от Андрея, тогда бы не ушел, не отпустила бы.

Мысли эти были так новы и неожиданны, что Таисия вздрогнула и, стараясь освободиться от них, полезла в подвал за огурцами.

— Ты зачем это? — удивился Андрей, переставая есть. — Давай я достану.

Но та раздраженно остановила его:

— Сиди уж! Опять чего-нибудь разобьешь, как тот раз, сама управлюсь.

Однако освободиться от этой мысли ей не удалось.

Она с тех пор постоянно навещала и тревожила ее. Ради кого и ради чего она, Таисия, должна будет попуститься всем, что эти годы составляло ее радость, ее утешение, смысл ее жизни? Разве мало случаев, когда жена старше мужа? И живут. Да, как еще живут, другим завидно! Почему бы и ей не попытаться таким образом закрепить, узаконить свое счастье?

И чем больше она об этом думала, тем реальнее казался ей этот план. Теперь уж она сторожила каждое движение Андрея, и по вечерам, чтоб удержать его дома, выискивала зацепку по хозяйству. То надо было забор починить, то крышу на сарайке залатать, то у крыльца сменить сгнившую ступеньку.

— Да ведь я же менял? — удивлялся Андрей.

Но Таисия не терялась.

— Ты верхнюю менял, а теперь нижнюю сменить надо. Уйдешь в армию, кто будет за тебя все делать? Мой дом-то, что ли?

— Да что ты меня все время домом попрекаешь? Дался он тебе. Вон, говорят, скоро всю нашу улицу сносить будут, — сердился Андрей.

И когда он все-таки уходил, Таисия ревниво плакала от сознания своего собственного бессилия и страха перед будущим. За ужином она со злым раздражением кидала на стол посуду.

— Совсем от рук отбился! Шляешься по ночам неизвестно где. Хоть бы в армию взяли тебя скорее.

— Ну чего опять раскричалась? — пробовал успокоить ее Андрей. — Кричишь каждый день, а толком ничего не скажешь.

— Много будешь знать, скоро состаришься! — грубо обрывала его Таисия. Она и себе не могла ответить на такой вопрос, сама еще не сознавала, что с ней происходит.

…Андрея действительно вскоре призвали в Армию. Но это не принесло Таисии облегчения, так как после его отъезда она вдруг со всей ясностью поняла, что никто никогда не был ей так дорог, как он.

Три года Андрей прослужил в далекой солнечной Астрахани, и все это время Таисия жила его письмами, которые аккуратно приходили раз в неделю. Были они длинные, обстоятельные, со всеми подробностями солдатских будней, с многочисленными вопросами о ее здоровье и жизни. И этот их привычный тон действовал на Таисию успокаивающе, не было в письмах и намека на то, чего Таисия боялась больше всего на свете: ведь там, в Астрахани, Андрей встречается не только с приятелями, но и с девчатами. Вдруг какая-нибудь загородит ей, Таисии, дорогу к сердцу Андрея? Что тогда? Только при одной этой мысли Таисия вся холодела. С каждым новым письмом бежала к Ольге, стараясь лишний раз увериться в обратном.

— Господи, Оля, боюсь как бы не окрутила его там какая вертихвостка. Парень молодой, глупый, долго ли до греха! Почитай-ка.

Ольга еще до отъезда Андрея начала замечать, что с Таисией творится что-то неладное: стала злой, раздражительной, по малейшему поводу набрасывалась на Андрея, чего раньше не было.

— Подменили тебя, что ли? — удивлялась Ольга. — В толк не возьму, с чего ты на парня взъедаешься?

— А то, что надоело мне его дом сторожить! — огрызалась Таисия. — Для кого, для чего я, спрашивается, это делаю?

— Кто ж тебя неволит? Замуж иди, — отвечала Ольга. — Андрей сам себе голова стал. Надоест дом сторожить, сам решит, что с ним делать.

Но Таисия нетерпеливо ее перебивала, противореча сама себе:

— Хорошо тебе рассуждать, «сам решит»! Тебе он кто, чужой? А сколько сил, здоровья я в его дом ухлопала? Лучшие годы из-за него потеряла. И не говори мне никогда больше об этом.

— Тогда чего же ты попусту нервничаешь, мальчишку баламутишь? — не отступалась Ольга.

Она хорошо знала характер Таисии и боялась, чтоб та не наделала глупостей. Опасения Таисии насчет Андрея, которые та высказывала при получении его писем, укрепили в Ольге это подозрение, и она решила поговорить с приятельницей начистоту.

— Давно, Тася, хочу тебя спросить, да боюсь, не так поймешь меня, — деликатно начала Ольга.

Но эта ее деликатность сразу же насторожила Таисию.

— О чем же таком особенном твой вопрос, что и понять даже невозможно? — усмехнулась она.

— О том, как дальше жить думаешь? — вздохнула Ольга и, чувствуя, что без крупного разговора тут не обойтись, продолжала уже более смело: — Не дело, не дело ты задумала. Андрей мальчишка еще совсем, жизни не видел, а ты дважды замужем побывала.

— Ну, а если я его люблю? — вспылила Таисия, тоже решив сразу поставить все точки над «и». — Тогда что?

— А то, — спокойно возразила ей Ольга, — что тебе даже и думать о нем не следует. Не пара вы.

Однако чувство, к сожалению, часто бывает слепо, и справедливые доводы Ольги не достигли цели. Они лишь больно уязвили женское самолюбие Таисии, вызвав безудержное раздражение и желание во что бы то ни стало добиться своего. Таисия грубо вырвала из рук приятельницы письмо, которое приносила читать, и, не в силах сдержаться, закричала:

— И что ты словно котенка, меня носом везде тычешь? Сама знаю, как жить, не маленькая! Иль боишься, что у твоей Светки жениха отобью?!

— Опомнись! Что несешь-то? — растерялась Ольга, не ожидавшая такого упрека. — Светка — девчонка еще совсем.

Таисия прекрасно сознавала все безрассудство своего предположения, вырвавшегося у нее сгоряча, но это только еще сильнее распалило ее.

— Девчонка! Оно и видно, а за Андреем, ровно пришитая, бегает! — Сощурив разъяренные рысьи глаза и подбоченившись, Таисия совсем перестала соображать, что говорит. — Что же, губа не дура! Женишок завидный — домик, хозяйство и свекровка сноху грызть не будет! Только напрасно надеетесь! Не дам вам я его! Слышите, не дам!

— Я думала, ты умнее, — огорченно вздохнула Ольга.

— Индюк думал, да в щи попал! — от бессильной ярости Таисия даже взвизгнула и, хлопнув дверью, выскочила на улицу. «Ноги моей у тебя больше не будет, учительница нашлась», — ворчала она, свет белый перед собой не видя.

После этого приятельницы почти не встречались, а у Таисии появилась новая советчица Клавдия Хорькова, напарница по работе, легкомысленная, чернявая бабенка лет тридцати пяти. Надо же было Таисии отвести с кем-то душу, а Клавдия в сердечных делах собаку съела.

— И чего же тут думать-то? — искренне удивилась она, узнав про все опасения и переживания Таисии. — Счастье само к тебе к рукам льнет. А на людей чего глядеть, на каждый чих не начихаешься. Ольга твоя, небось, и ухом не повела, когда ты обшивала, обстирывала мальчишку. Как приедет Андрей, поставь ему рюмочку, другую, да приоденься получше и все.

И Таисия послушалась ее совета, так как он целиком и полностью отвечал ее мыслям и желаниям. К приезду Андрея она сшила себе несколько нарядных платьев, отрезы давно уж в сундуке лежали, купила настоящие золотые серьги с маленькими рубиновыми глазками, научилась у знакомой парикмахерши, которой шила платья, укладывать свои густые волнистые волосы в модную прическу, что еще больше подчеркивала ее незаурядную внешность и очень молодила.

Не забыла Таисия и про дом. Она выбелила комнаты, покрасила полы, на окна купила длинные тюлевые шторы с кистями, застелила кровать китайским шерстяным одеялом, а стол — камчатой скатертью. Ей хотелось, чтобы Андрей с первого взгляда понял, как она его любит, как тосковала о нем все эти три года. Ей казалось, что это ее последняя ставка на счастье, и, не мучаясь больше сомнениями, теперь вот страстно, нетерпеливо ждала Андрея.

Но приехал он не в субботу, как предполагала Таисия, а в понедельник. В этот вечер ей было как-то особенно тоскливо. От нетерпения она начала тревожиться, уж не случилось ли чего плохого с Андреем в дороге, и долго сидела у окна, чутко прислушиваясь к каждому шороху, стараясь уловить знакомые шаги самого дорогого ее сердцу человека. Откуда-то с противоположного берега реки доносилась задушевная песня:

«В скверике у стадиона вовсю еще гуляют, — подумала Таисия. — А я вот сижу жду. Видно, и сегодня не приедет».

Она поднялась и стала готовиться ко сну.

Сняв платье, Таисия заплела на ночь волосы в одну тугую длинную косу и легла, закинув руки за голову на подушки. По противоположной стене комнаты медленно полз лунный луч. Он ощупал рамку с фотографиями, спустился ниже на комод, застланный вышитой крестом дорожкой, заглянул в большое старое зеркало да так и остановился там, завороженный собственной красотой. Таисия следила за его движением, а сама все думала, думала о своей жизни.

Во дворе неожиданно громко грохнула щеколда и остервенело залаял Жук, черный без единой отметинки пес. Как-то весной притащил его Андрей за пазухой, маленького, тощего и грязного.

— В канаве нашел. Посмотри небо у него какое черное, злой вырастет.

Таисия не любила собак, но щенка оставила, может, действительно хорошим сторожем станет. И Жук оправдал ее надежды. Не то, что во двор, к воротам никого не подпускал.

Кто-то перемахнул через запертую калитку, Таисия испуганно вскочила с кровати.

— Кого принесла нелегкая в такой поздний час? — прошептала она, прислушиваясь.

— Уж не чужой ли кто?

Но Жук еще раз нерешительно тявкнул и тоненько-радостно заскулил.

— И хозяина не узнал, стервец! — ласково заговорили с ним, и Таисия, щелкнув выключателем, в одной рубашке бросилась к двери.

— Андрюша! Родной ты мой! Наконец-то!

Он остановился у порога, весело щурясь от яркого света, и, оглядев горницу, задержал искрящийся радостью взгляд на Таисии.

Она зарделась, спохватившись, что стоит перед ним в одной сорочке, и поспешно накинула цветистый фланелевый халат. Андрей тоже смутился. Красота Таисии привела его в замешательство. Сняв с плеча рюкзак, он достал из него красную шерстяную кофту.

— Это тебе. Не знаю, понравится ли. Сказали, блондинке к лицу будет.

— Я давно такую хотела, — соврала Таисия, желая доставить ему удовольствие, и по привычке пожурила: — Только зачем деньги тратил? — В душе у нее все пело. «Нет, не забыл он, не забыл».

— Помыться бы мне. Грязный я больно, — попросил Андрей, стараясь окончательно избавиться от неожиданного чувства неловкости.

— Сейчас, сейчас! — засуетилась Таисия по кухне, хватая то таз, то мочалку. — Вода в печке горячая. Какой день грею.

Она достала из комода чистое махровое полотенце, да так и осталась стоять в горнице. В проем двери ей хорошо был виден Андрей. Раздевшись до пояса, он с преувеличенным наслаждением плескался в тазу возле печи.

«Настоящий мужик стал. Раньше, бывало, у всех купленных рубашек приходилось ушивать воротнички на три пальца, — с нежностью думала она, — а теперь шея крепкая, загорелая, и плечи, что у борца. Ни один старый пиджак, поди, не налезет. Брюки тоже коротки будут. Придется новый костюм покупать». — Она любовалась Андреем, как скульптор любуется творением своих рук. Ведь это она вырастила его таким сильным, здоровым, красивым, и после этого взять и отступиться от него? Нет, никогда и ни за что на свете.