300 лет с метлой «300 Years with a Broom»

2025Ⓒ, 2025Ⓒhttps://x.com/LevAlAaraf

СЦЕНА 1: Некрополь ждёт

Пыль оседает на старых надписях. Сверху — свет факела. Снизу — скрип шагов. Вор №1 открывает дверь в некрополь.

— Здесь должно быть золото, — шепчет он. — Или хоть что-то.

На стенах — фрески. На фресках — женщина в бинтах, трон из костей, и урны. Одна из них с надписью: "Урна №4: Лорд Вампир. Прекрасен. Глуп. Легковозбудим."

Вор усмехается:

— Надеюсь, у тебя был приличный вкус, девочка.

СЦЕНА 2: Легенда об артефакторе

В камере у тронного зала стоит сундук. Слишком целый. Слишком нетронутый. Но манит.

На стене кто-то нацарапал: «Один уже пробовал. Муж №1 — артефактор. Решил вскрыть ловушку. Теперь он в пыли, а его амулет — в пасти»

Вор смеётся:

— Глупый был тип. Но если сундук так охраняется — точно что-то ценное.

Он тянется к крышке.

СЦЕНА 3: Последствия пепла

Прах «бывших мужей» не просто пыль — он шевелится. Из урн выползают силуэты. Один из них, полупрозрачный и искрящийся, указывает на вора дрожащей рукой.

— Стой, — шепчет призрак, но голос тонет в хрипе факелов.

Зомби-слуга, убирая прошлые следы, даже не оборачивается:

— Всё повторяется. Удобно, когда глупость циклична.

СЦЕНА 4: Молчаливая угроза

Зомби несёт корзину с осколками прошлого. Он останавливается перед дверью, где недавно вошёл вор.

— Почему я? — вдруг думает он. Мысль — чуждая, как свет солнца.

Где-то глубже скребётся мимик-сундук. Ждёт.

— Ещё один, — вздыхает зомби. — Надеюсь, не очень жирный. Мне потом метлу менять.

СЦЕНА 5: Вторжение №2

Тот же сундук. Та же тень воришки. Те же урны с прахом. На одной из них выцарапано: «Урна №4: Лорд Вампир. Умер стильно».
Но на полу — блестящий амулет, забытый предыдущим вором. Вор №2 поднимает его, не замечая, как символ на нём мерцает. Зомби-слуга вдали ворчит: «Опять… Теперь и этот проклят».

Изумрудный свет факелов выхватывает из темноты амулет — маленький, с треснувшим камнем цвета запёкшейся крови. Вор №2, не разглядывая, суёт его в карман. На обратной стороне — едва заметная надпись: «Возьми меня — отдай судьбу».
Зомби-слуга, наблюдая со стороны, качает головой: «Пятый за месяц. Когда они поймут?»
Амулет начинает тихо вибрировать. Где-то в глубине некрополя мимик-сундук приоткрывает пасть, будто чувствуя добычу.

СЦЕНА 6: Карма в зубастой форме

Сундук-мимик раскрывает свою пасть. Звук хруста и короткий вскрик. Тишина.

— Кто будет оттирать кровь с пола? — раздражённо бормочет зомби, подходя с метлой.

В зеркале отразилась сцена, и женщина-лич, наблюдавшая через него, наконец-то улыбнулась.

— Наконец-то пригодился! — шепчет она, отложив том «Готика для начинающих».
— Лисица приманит тех, кто боится вампиров. Иллюзии — лучшая приманка.

СЦЕНА 7: Уборка. Покой. И новая угроза

Зомби-слуга подметает кости. Внезапно он роняет метлу и пишет на стене: «Беги». Буквы кривые, как его почерк. Сундук-мимик щёлкает зубами — будто смеётся. Некрополь молчит. Или одобряет?

Метла выпадает из рук. Зомби смотрит на свои пальцы — они дрожат. Впервые за 300 лет. Он подходит к стене, макает палец в золу и выводит: «Не трожь сундук». Потом зачёркивает и пишет: «Беги, дурак».
Сундук-мимик приоткрывается, из щели свисает клочок ткани последнего вора.

— Молчи, — шипит зомби. — Или я тебя маслом не смажу.

Но предупреждение уже висит на стене. Может, следующий вор будет умнее?

СЦЕНА 8: Новая форма, старая власть

— Лисица? Почему бы и нет, — смеётся владычица, перелистывая страницу «Иллюзий для продвинутых». — Муж №4 ненавидел лис. Теперь его прах украшает мою новую форму.

Её тело обёрнуто бинтами, но вместо лица — остроносая маска с янтарными глазами. Это не метаморфоза, а игра — способ напомнить ворам, что даже смерть может быть непредсказуемой.

Женщина-лис в короне из костей листает книгу. Её рыжий хвост обвивает урну с прахом — это не перерождение, а шутка.

— Смена облика освежает, — шепчет она, глядя, как зомби-слуга подметает кости. Некрополь ухмыляется в тенях.

— А где мой костюм енота? — бормочет зомби.

СЦЕНА 9: Симметрия ужаса

Женщина-лич сидит на троне, но книга отложена. Перед ней — амулеты пяти воров, сложенные в пирамиду.

— Интересно, — шепчет она, — сколько ещё дураков понадобится, чтобы зомби наконец взбунтовался?

Амулеты на столе мерцают синхронно, как сердца. Женщина-лич берёт один — с надписью «Возьми меня» — и бросает в колодец душ. Всплеска нет, только эхо: «…меня… меня… меня…»

— Каждый амулет — печать договора: душа вора за мнимый шанс обрести силу, — произносит она.
— Ты сделал это специально? — поворачивается к зомби-слуге. — Научил их оставлять следы?

Зомби молчит. Но в его пустых глазницах мелькает искра — то ли страх, то ли гордость.

— Ладно, — ухмыляется лич. — Посмотрим, что будет дальше.

🏺 ВИЗУАЛЬНЫЙ ГАЙД: Урны бывших мужей Лич-владычицы

(Нумерация соответствует сценарию; для настолки или визуалки — идеальные иконки)

№1: Артефактор Луренс

Вид урны: изогнутая, латунная, с встроенным замком-головоломкой
Амулет: Стеклянный глаз с шестерёнками
Прах: иногда щёлкает, если приложить ухо
Иконка таланта: 🧩
Иконка глупости: 🔐
Цвет ауры: медно-серый
Эпитафия: «Переоценил ловкость. Недооценил жену.»

№2: Маг Безнадежий

Вид урны: чёрный обсидиан с выцарапанными рунами
Амулет: висящий над урной, привязан ниткой из волос
Прах: шепчет на старом некротике (некоторым — матерится)
Иконка таланта: ☠️
Иконка глупости: 📖
Цвет ауры: лилово-пепельный
Эпитафия: «Хотел оживить любовь. Сжёг себя в процессе.»

№3: Проклятый Илмер

Вид урны: нефритовая, треснутая, с символом мага
Амулет: утащен мимиком (в активной игре!)
Прах: лёгкий, как предательство
Иконка таланта: 🔮
Иконка глупости: 👑
Цвет ауры: зелёно-чёрный
Эпитафия: «Искал контроль. Нашёл урну.»

№4: Лорд Вампир Серазий

Вид урны: готическая, с ручками в виде клыков
Амулет: вместо крышки — зеркало, не отражающее ничего
Прах: блестит, как хайлайтер
Иконка таланта: 🦇
Иконка глупости: 💋
Цвет ауры: багряный с золотом
Эпитафия: «Прекрасен. Глуп. Легковозбудим.»

№5: Грималд Буроглот

Вид урны: керамика в виде уютного котелка с трещиной
Амулет: подвешен на крючке рядом с прихваткой
Прах: пахнет розмарином и отчаянием
Иконка таланта: 🛡️
Иконка глупости: 🍲
Цвет ауры: терракота
Эпитафия: «Любил уют. Умер от штор и сарказма.»

🎴 Бонус: Прототип для карточек NPC / предметов

_____________________________________________________________________________________

2025Ⓒ, 2025Ⓒhttps://x.com/LevAlAaraf

⚰️ SCENE I: The Necropolis Waits

Dust settles upon the ancient inscriptions.
Above — the flicker of a torch.
Below — the creak of footsteps.
Thief No.1 opens the door to the necropolis.

“There ought to be gold here,” he whispers. “Or something at least.”

The walls are adorned with faded frescoes:
A woman in wrappings, a throne of bones, and urns.
One bears an inscription:

"Urn No.4: Lord Vampire. Handsome. Foolish. Easily aroused."

The thief snickers.

“Hope you had good taste, girl.”

In the chamber near the bone throne — a chest.
Too intact. Too untouched.
But oh, how it beckons.

On the wall, someone scrawled a warning:

"One tried already. Husband No.1 — an artificer.
Tried to disarm the trap.
Now he’s dust, and his amulet’s in the maw."

The thief laughs:

“Fool of a man.
But if it’s guarded that well — it must be worth it.”

He reaches for the lid.

The ashes of the “former husbands” are no mere dust — they stir.
From urns, silhouettes slither forth.
One, half-luminous and crackling, raises a trembling hand toward the thief.

“Stop,” whispers the ghost,
but its voice drowns in the hiss of torches.

A zombie-servant, sweeping away the past, doesn’t even look up:

“It repeats.
Convenient, how foolishness runs in cycles.”

The zombie bears a basket of broken remnants.
He halts before the door the thief just entered.

“Why me?” he wonders,
a thought as foreign as sunlight.

Somewhere deeper, the mimic-chest scratches the stone. Waiting.

“Another one,” sighs the zombie.
“Hope he’s not too plump. I’ll need a new broom again.”

Same chest.
Same sneaky silhouette.
Same urns of dust.

On one, freshly scratched:

"Urn No.4: Lord Vampire. Died fabulously."

But now — a gleaming amulet lies forgotten on the floor.
Thief No.2 picks it up, unaware of the flickering glyph upon it.

Far away, the zombie grumbles:

“Again...
Now he’s cursed too.”

The emerald torchlight catches the amulet: small, cracked, the color of dried blood.
The thief pockets it without a glance.
On its reverse, faint words:

"Take me — forsake fate."

Watching from afar, the zombie shakes his head:

“Fifth this month.
When will they learn?”

The amulet begins to hum.
Far below, the mimic-chest stirs, jaws parting slightly — sensing prey.

The mimic-chest yawns wide.
A crunch.
A short scream.
Silence.

“And who’ll scrub the blood this time?”
mutters the zombie, broom in hand.

In a darkened mirror, the scene reflects —
and the Lich-Lady, watching through it, finally smiles.

“At last, some use!” she whispers,
setting aside her tome “Gothic for Beginners.”

“The fox shall bait those who fear vampires.
Illusions make the finest traps.”

The zombie sweeps bones.
Suddenly, he drops the broom and scrawls on the wall: "Run."
The letters crooked, like his mind.

The mimic-chest clicks its fangs —
was that a laugh?

The necropolis remains silent.
Or… approving?

The broom slips from his grasp again.
He stares at his trembling fingers —
for the first time in three centuries.

He steps to the wall, dips a finger in ash, and writes:

"Do not touch the chest."
Then crosses it out.

"Run, fool."

The mimic creaks open.
A scrap of the last thief’s cloak dangles from its maw.

“Silence,” hisses the zombie.
“Or no oil for you tonight.”

But the warning remains etched.
Perhaps the next fool will read it?

“A fox? Why not?” chuckles the Lich-Lady,
flipping through “Advanced Illusions.”

“Husband No.4 hated foxes.
Now his ashes grace my new attire.”

Her body is wrapped in linens —
but her face? A sharp-nosed mask with amber eyes.
Not a metamorphosis,
but a jest —
a reminder that even death wears disguises.

The fox-woman in a crown of bone turns a page.
Her russet tail coils around an urn —
not rebirth,
but irony.

“A new shape freshens the mood,” she murmurs,
watching the zombie sweep bones.

The necropolis grins in the shadows.

“Where’s my raccoon suit?” the zombie mutters.

The Lich-Lady sits upon her throne —
book set aside.
Before her:
five amulets from five thieves, stacked in a pyramid.

“Curious,” she whispers,
“how many fools must fall…
before the zombie finally rebels?”

The amulets glow in unison — like hearts.
She lifts one — inscribed “Take Me” —
and casts it into the Well of Souls.

No splash.
Only echo:

“…me… me… me…”

“Each amulet seals a pact,” she intones.
“A thief’s soul traded for a whisper of power.”

She turns to the zombie:

“Did you do it on purpose?
Taught them to leave traces?”

He says nothing.
But in his hollow sockets —
a flicker:
fear?
Or pride?

“Very well,” she smirks.
“Let us see what comes next.”

(Numbering matches scenario order; ideal as icons for tabletop or visual novel inventories.)

Urn design: Twisted brass with a built-in puzzle-lock
Amulet: A glass eye filled with tiny gears
Ash: Occasionally clicks — press your ear close
Talent icon: 🧩
Folly icon: 🔐
Aura color: Copper-gray
Epitaph:

“Overestimated his dexterity.
Underestimated his wife.”

Urn design: Black obsidian, scarred with runes
Amulet: Dangles above the urn, strung on a thread of hair
Ash: Whispers in archaic Necrotic (sometimes curses)
Talent icon: ☠
Folly icon: 📖
Aura color: Ashen lilac
Epitaph:

“Tried to revive love.
Burned himself instead.”

Urn design: Cracked jade, marked with a mage’s seal
Amulet: Stolen by the mimic (still active in-game!)
Ash: Light as betrayal
Talent icon: 🔮
Folly icon: 👑
Aura color: Black-green
Epitaph:

“Sought control.
Found a container.”

Urn design: Gothic, with fang-shaped handles
Amulet: Lid replaced with a mirror — reflects nothing
Ash: Shimmers like a highlighter
Talent icon: 🦇
Folly icon: 💋
Aura color: Crimson touched with gold
Epitaph:

“Handsome. Foolish. Easily aroused.”

Urn design: Cozy ceramic cauldron with a crack
Amulet: Hung by a hook next to a kitchen mitt
Ash: Smells of rosemary and regret
Talent icon: 🛡
Folly icon: 🍲
Aura color: Terracotta
Epitaph:

“Loved comfort.
Died to drapes and sarcasm.”

● Trophy of the Lich-Lady — collectible vanity item
● Item: “Ashes of (Name)” — alchemy or necromancy component
● Legendary Ingredient — soulbound component in rituals
● Easter Egg Effect: “Urn laughs when amulet is activated”