300 миль на запад

Конь остановился у салуна сам — так, будто бывал здесь чаще хозяина.

Джон спешился, не спеша, и первым делом снял пояс с патронами. Сделал это нарочито медленно, чтобы мужчина у входа всё понял правильно. Пояс он перекинул через седло и похлопал лошадь по шее.

— Вернусь — не скучай, — сказал он вполголоса.

Мужчина у двери кивнул и отступил.

Правила здесь уважали. Особенно если их соблюдал Эль Револьверо.

Внутри было шумно, густо от дыма и дешёвого виски. Кто-то крикнул первым — радостно, с хрипотцой:

— Эль Револьверо!

Крик подхватили. Имя прокатилось по залу, как монета по столу. Джон не ответил. Он достал из внутреннего кармана чёрной куртки сигару, поднёс к губам и закурил, не останавливаясь. Огонёк на мгновение высветил его лицо — усталое, с чуть насмешливым взглядом, будто мир всё ещё пытался его удивить.

Он направился к дальнему столу. Там играли в блэкджек трое.

Тучный мужчина со значком шерифа на груди — Уильям Кастор, по прозвищу Толстый Билл.

Рядом — человек без ног, сидевший в специальном кресле, с каменным лицом и цепкими глазами, по прозвищу "55 центов", из-за отсутствия почти половины тела.

Третий — худощавый, аккуратно причёсанный, с самодовольной улыбкой. Его звали просто: Красавчик.

Джон сел, не спрашивая разрешения.

— Раздай, — сказал он.

Карты легли на стол.

— Ну что, Билл, — произнёс Джон, перекатывая сигару из одного уголка рта в другой. — Что нового?

Шериф хмыкнул, глядя на карты.

— Есть кое-кто. Лакомый кусочек.

— Опасный? — лениво спросил Джон.

Вместо ответа Кастор вытащил сложенный плакат и положил на стол. Бумага была затёртая, с заломами — её уже много раз доставали и убирали.

С рисунка смотрел маленький мужчина. Очки. Залысины. Ничего примечательного.

— Этот? — Джон усмехнулся. — Ты издеваешься?

Кастор молча ткнул пальцем ниже.

Текст был коротким и предельно ясным:

> САЛЛИ ХЕНДЕРСОН

разыскивается федеральным правительством

Соединённых Штатов Америки

за мошенничество и кражу из государственной казны.

НАГРАДА ЗА ЖИВОГО — 1 000 000 ДОЛЛАРОВ

— Вся страна его ищет, — добавил Билл.

Джон долго смотрел на плакат. Потом аккуратно свернул его и убрал во внутренний карман куртки.

— Двадцать один, друзья, — сказал он спокойно.

И выиграл.

После нескольких партий, когда виски стало больше, а разговоров меньше, кто-то предложил скинуться и снять девочку для безногого. Та спустилась по лестнице, оглядела компанию, оценила "55 ценитов", покачала головой и сказала, что убивать сегодня не хочет.

И ушла с Эль Револьверо.

---

Позже, уже наверху, в салун влетел горбатый мужчина в старом, разодранном комбинезоне. В руках у него было ружьё, а в глазах — чистая ненависть.

— ДЖОН! — заорал он.

Кто-то махнул рукой в сторону лестницы.

Дверь распахнулась.

— Свинья! — заорал фермер.

— О’Нил… — Джон приподнялся на локте. — Опять фермерские шуточки?

— Ты обрюхатил мою жену, животное! Я выпотрошу тебя!

Джон швырнул в него свои трусы.

Потом — тишина, суматоха, удары, крик.

Через несколько минут вниз по лестнице спускался голый мужчина в шляпе. В одной руке — ружьё, в другой — одежда. Он шёл спокойно, как будто просто вышел за выпивкой.

Бармен тяжело вздохнул.

— Опять у меня проблемы из-за тебя, Джон.

Джон положил ружьё и одежду на стойку, достал сигару из-за уха и закурил.

— Уговор был, что я не войду с оружием, — сказал он. — Про выход мы не договаривались.

Он забрал вещи и вышел в ночь.

На улице пахло пылью и будущим.

А в кармане куртки лежал миллион долларов — пока ещё в виде бумаги.