7:35

Сегодня самый обычный московский день. Серый, облачный, невнятный — как будто кто-то включил «режим экономии красок» и забыл его выключить.

Я умываюсь, завтракаю и впопыхах собираюсь на работу. Всё как всегда. Благодарю маму за то, что погладила мои вещи. Сама я вечно не успеваю. Надеваю колготки, влезаю в юбку, застёгиваю отглаженную рубашку. Всё. Готово. Почти взрослая. Почти самостоятельная.В двадцать три я всё ещё живу с мамой. Это не то чтобы проблема, но и не то чтобы достижение. Нужно уже как-то собраться с мыслями, устроить свою жизнь, стать полностью самостоятельной. Тем более что на личном фронте переменами и не пахнет. Всё стабильно: я одинока, но не несчастна. До тех пор, пока мне об этом не напомнят.

Пока подруги крутят романы и хвастаются головокружительными любовными похождениями, я думаю о том, как однажды проснусь знаменитой. Я абсолютно уверена: когда-нибудь меня осенит гениальная идея ослепительно успешного бизнеса.

Вообще я считаю себя оптимисткой. По крайней мере, в те моменты, когда не накручиваю себя до паники.
А ещё я человек, который стабильно опаздывает.

Смотрю на часы.

7:35.

Ну вот. Как всегда. Опаздываю на пять минут, а значит, на работе буду на полчаса позже. Ничего страшного — все уже привыкли. Это уже не опоздание, это моя отличительная черта.

Лифт, разумеется, останавливается на каждом этаже. Ну сколько вас там ещё, люди?! Завтра выйду из дома пораньше. Клянусь.

Вылетаю из подъезда и бегу к автобусной остановке.

——————————————

Я переехал в новый дом. Новая жизнь с чистого листа.

Переезд я добивал на морально-волевых: коробки ещё не распакованы, а билет в Португалию уже куплен. Хотелось сбежать хотя бы на полторы недели — и вернуться другим человеком.

Вообще-то мы планировали всё совсем по-другому. Но получилось так, как получилось. Никакого «мы» больше нет — есть только я. С самого начала я знал, что эти отношения обречены, но, как это обычно бывает, надеялся, что судьба вдруг передумает.

Конечно, не передумала.

Завтра я улетаю в отпуск. Совсем один. Это именно то, что мне сейчас нужно: океан, тишина и отсутствие вопросов вроде «ну и зачем ты всё это затеял?».

Захожу в лифт и невольно рассматриваю новых соседей. Сонный сутулый человек с собакой непонятной породы. Собака смотрит на всех с философским видом существа, которое знает слишком много и которому этот мир давно понятен. Высокая девушка в дальнем углу лифта явно опаздывает — нервно поглядывает на часы и на людей так, будто мы все лично виноваты в её опоздании.

Лифт снова останавливается. Заходит седовласая бабуля с сумкой-тележкой. Она здоровается, но все угрюмо молчат. Я здороваюсь в ответ. Она благосклонно улыбается — будто председатель подъезда, только что выдавший маленькую индульгенцию за воспитание.

В телефоне у меня открыт список заметок:

Купить таблетки от головы.Разобрать коробки.Не думать о бывшей.

Иду к автомобилю в отличном настроении. Сегодняшний рабочий день перед отпуском будет долгим, но уже завтра — океан. Класс.

Тогда я ещё думал, что умею всё контролировать.