Всю свою жизнь я знаю, что за видимой реальностью есть другая. Потусторонние существа — если их так можно назвать — идут рядом с человечеством от начала до самого конца. Технологии, пытающиеся их опровергнуть, лишь открывают новые формы подтверждения: аномалии на снимках, голоса в электронном шуме, сбои приборов там, где их быть не должно. За мои пятьдесят с лишним лет у меня было несколько таких контактов. И они никогда не были случайны. Они приходят предупредить, предотвратить, направить и принимают порой самые неожиданные облики — от осязаемых до эфемерных, от стука внутри межкомнатной перегородки, до офицера штаба батальона.

Тот случай произошёл в последнюю неделю декабря 2002-го, когда я отчаянно искал новую работу. Старая должность в крохе-фирме душила рутиной, маленькой зарплатой и отвратительным боссом. В Москве найти хорошее место — занятие на полгода минимум. Отчаяние заставляет хвататься за любую соломинку, и той зимой, накануне Нового года, пришло письмо от компании — назовём её «Финансовые перспективы». Писали, что такого специалиста, как я, ищут давно, что резюме их поразило. Пригласили на собеседование на Дубининскую улицу.

Их офис оказался в старой пятиэтажке недалеко от Павелецкого вокзала. Улица тонула в серой мгле короткого зимнего дня, но кое-где уже мигали гирлянды, обещая скорое наступление праздника и несколько выходных дней. В воздухе висел этот особый декабрьский коктейль — запах мандариновой кожуры от уличных лотков, морозца и дыма из труб, смешанный с всеобщей усталой надеждой на то, что следующий год будет лучше. Девяностые ушли, оставив после себя хрупкую, обманчивую надежду, которая слишком часто таяла, едва коснувшись реальности. Но в конце декабря даже эта хрупкость казалась прочнее — все мы, как дети, загадывали желания под бой курантов, веря, что вот сейчас, с новой цифрой в календаре, всё и начнётся.

Офис «Финансовых перспектив» был в три комнаты с облупленной краской и запахом сырости, который не перебивал даже сладкий аромат дешёвого корпоративного «ёлочного» освежителя. Меня встретил улыбчивый мужчина в дорогом, но мятом костюме. Говорил быстро, сыпал цифрами доходов, рисовал головокружительный рост. Микрокредитование, новые рынки, золотые горы. Надо признать, опыт распознавать мошенников у меня тогда был мал, а это были именно они. Он говорил о «новогоднем бонусе» и «подарке судьбы», и его слова падали на благодатную почву моей усталости и предпраздничной жажды чуда. Сейчас я прекрасно понимаю, что мог ввязаться в авантюру, где опасность скрывалась не только в деньгах — меня заманивали в сомнительную контору, где судьба могла обернуться долговой ямой или уголовным делом. Я уже почти сказал «да», ослеплённый и оглушённый обещаниями «начать новую жизнь с января».

В кармане зазвонил телефон — жена спрашивала, купить ли шампанского со скидкой, — но я сбросил. Сейчас решается наше будущее, думал я. Вот она, удача, стучится в дверь в самый канун праздника. И в этот момент дверь кабинета распахнулась.

Вошел… нет, ворвался порыв холодного воздуха с лестничной клетки, пахнущий снегом и надеждой. А следом — женщина лет тридцати пяти. Не красавица, скорее наоборот: лицо неправильное, нос с горбинкой, тусклые волосы в небрежном пучке. Одета просто: потрёпанный синий пуховик, джинсы. Но глаза — спокойные и глубокие, как озёра в безветренный зимний день. Она не поздоровалась. Не взглянула на хозяина кабинета, когда тот замер с открытым ртом. Посмотрела прямо на меня и громко, раскатисто захохотала. Смех был странный — не грубый, а очищающий, как первый удар новогоднего колокола, разбивающий тишину сомнений. — Ты что делаешь? — сказала она, всё ещё смеясь. — Здесь не дарят подарков, здесь забирают последнее. Беги отсюда! Новый год начинается не здесь!

Не успел я опомниться, она взяла меня за руку. Прикосновение было тёплым, плотным, совсем не призрачным. В нём была сила, с которой сдергивают гирлянду с умирающей ёлки, чтобы посадить новое дерево. Повела к выходу мимо ошеломлённого «работодателя», который только мычал что-то невнятное.

Мы выскочили на лестницу, спустились по ступеням и выбежали на морозную декабрьскую улицу. Вечерело. В синеве ранних сумерек уже горели разноцветные лампочки, и где-то вдалеке играла мелодия «Jingle Bells». Воздух обжёг лёгкие, но на этот раз — свежестью, а не горечью. Я обернулся, чтобы поблагодарить, спросить, но она уже бежала через дорогу. Ловко, почти грациозно перебежала трамвайные пути перед самым носом трамвая. Вагоновожатая отчаянно зазвонила. — Эй! — крикнул я. — Как вас зовут?! Она обернулась на мгновение, и в её глазах, освещённых мигающей жёлтой гирляндой на фасаде, мелькнула искорка того же смеха. Трамвай, лязгая, проехал по путям, отсекая её от меня всего на несколько секунд, ровно столько, сколько нужно, чтобы исчезнуть. Я ждал, что увижу её на той стороне, но тротуар оказался пуст. Ни фигуры, ни шагов. Она растворилась в предновогодней суете, в толпе покупателей и прохожих, несших домой свёртки с обещаниями счастья.

Я стоял, онемев, глядя в пустоту. Потом медленно достал телефон, чтобы перезвонить жене. «Купи шампанское», — сказал я, и голос мой дрогнул не от холода. — «Всё будет хорошо». А в голове стучало: «Кто она? И откуда знала?»

Прошли годы. Я нашёл нормальную работу, потом организовал свой бизнес. Жизнь сложилась — семья, дети, успехи, которые могли и не случиться. Но тот случай помню в мельчайших деталях. Каждый декабрь, когда город надевает свой сверкающий наряд и воздух звенит от ожидания, я возвращаюсь мыслями на ту улицу. Иногда, когда попадаю на Дубининскую по делам, подхожу к той пятиэтажке, стою и безнадежно ищу в толпе женщину с некрасивым лицом и глубокими, как зимние озёра, глазами. У меня в кармане смартфон, который за секунды проверит любую фирму. Но в тишине новогодней ночи, под бой курантов, я думаю: все наши камеры, датчики, спутники лишь скользят по поверхности. Истинные гости из-за той грани появляются не когда их ждут, а когда они нужны. Они приходят не под звон бокалов, а под тихий звон разбиваемых иллюзий. Они не оставляют цифровых следов, но они оставляют следы в судьбах — тёплые, спасительные, как первый луч солнца в новом году.

Кто была та женщина? Ангел-хранитель, но без крыльев и нимба, явившийся не в сиянии, а в потертом пуховике, чтобы выдернуть меня из западни прямо перед праздником? Или дух города, сжалившийся над одним из своих жителей и подаривший ему самый главный новогодний подарок — шанс? Других вариантов у меня нет. Потому что каждый раз, вспоминая её смех, я чувствую тепло в груди — благодарность, которая не проходит. В том смехе была древняя мудрость: знание, как хрупка наша жизнь, как тонка нить судьбы. И как иногда, в самую тёмную и холодную пору года, невидимые руки нежно держат её, не давая оборваться, и тихо напоминают: надежда — это не огонёк на ёлке, её нельзя выключить.

Я никогда уже не скажу ей «спасибо» вслух. Но живу с этим чувством каждый день — тихой, огромной благодарностью за то, что кто-то там, за гранью, смотрел на меня в тот последний декабрьский день 2002-го и не прошёл мимо. Эта тайна останется навсегда, а мы — спасённые, изменившиеся — её живые свидетели. И каждый раз, загадывая желание под бой курантов, я мысленно благодаря её за то, что самое главное желание в моей жизни — жить честно и светло — уже сбылось благодаря её вмешательству. Мир не равнодушен к нам. В нём есть добро, которое приходит без имени и без следа, чаще всего не в блеске, а в простоте, но остаётся в сердце на всю жизнь, как вечно зелёная ветвь посреди зимней стужи.

Загрузка...