Душ, бритье, быстрый завтрак — омлет из двух яиц и чай. Пока ел, листал ленту новостей. Очередной скандал в правительстве, где-то землетрясение, учёные открыли новую экзопланету в «зоне обитаемости». «LHS 1140 b», — прочитал я. Интересно, какое у них там небо? Жёлтое? Красное? Два солнца? Выкинул тарелку в раковину, посуду помою вечером.
Дорога до «Гиперглобуса» — это двадцать минут на старой, потрепанной фордяшке. Музыка заглушает всё. Сегодня играл старый альбом «Сплин» — фоном к пробкам и серому питерскому утру. Я всегда паркуюсь на дальнем конце стоянки, возле забора. Место не престижное, зато никто не поцарапает дверью и не загораживает выезд.
Смена начинается в восемь. Мой кабинет — стеклянная аквариумная будка на втором этаже, с видом на торговый зал. Первый час — разбор вчерашних отчетов. Продажи, остатки, план-факт по отделам. Цифры меня успокаивают. Они конкретны, предсказуемы. В них нет человеческого фактора, и это замечательно.
В девять тридцать ко мне зашла Наталья, начальница отдела бытовой химии. Вечно взъерошенная, с папкой в руках.
— Артём Сергеевич, с «Клин-Старсом» опять косяк. Пришло пятьсот коробок отбеливателя вместо ста. Где мне ещё четыреста складировать? На подоконниках ставить? К продуктам? Ну повлияйте уже на них, ну!!! Зла никакого уже нету просто…
— В третий пусть отгружают, там же предусмотрена зона временного хранения, — не отрываясь от графика, бурчу. — Напишите служебку поставщику, я её завизирую. И узнай у Евгеньича, можем ли мы запустить на этот товар флеш-акцию. Уберём за неделю, глядишь, и ругаться ни с кем не придётся.
Она что-то ещё пробурчала про нехватку персонала и ушла. Я вышел пройтись по залу. Стандартный ритуал: проверить выкладку, цены, наличие ценников. Поздоровался с грузчиками, с девчонками с касс. Обменялся парой ничего не значащих фраз с Олегом, директором по безопасности. Он пошутил про вчерашний футбол… или волейбол? Я кивнул, сделал вид, что понял шутку. Спортивные передачи мне неинтересны.
Перекур в половине одиннадцатого. Я сам не курю, просто выхожу на тот же дальний торец стоянки, где стоит моя машина. Достаю телефон. Ни сообщений, ни звонков. Соцсети пусты. Лента новостей снова. Наткнулся на статью про теорию струн и возможные точки перехода между мирами. Какая-то ерунда, написанная популярным языком, но… зацепило. Стою, смотрю на ржавый забор, за которым копошится город, и думаю: а ведь где-то прямо сейчас, в миллиметре отсюда, может быть, существует дверь. Или её нет. Чёрт, я вообще-то на экономиста учусь, заочное, сессия через месяц. Надо начинать конспекты смотреть, а не про мультивселенные читать. Эх, но это всяко интересней психологии и курсов иностранного, сам же выбрал…
Обед в два. Съел в столовой котлету с макаронами. Сидел один. Коллеги из других отделов чинно трапезничали своими компаниями. Меня не звали. Я и не рвался. Нормально. Хорошо.
Весь день просидел в отчетах и планерках, в приказах подчиненным и прочей мишуре. Говорил о рентабельности, маржинальности, KPI, и все онлайн, перед десятком глуповатых, но опытных начальников, которые уже перестали меня бесить одним только своим видом. Голос мой звучал ровно и уверенно, как и полагается хорошему управленцу - моя личная маленькая гордость. Я знаю свою работу, и знаю её прекрасно, пройдя путь от обычного кассира через старшего, через главу отдела, к нынешнему своему положению. В двадцать пять быть замом крупнейшего гипера в Северной Столице - круто и даже престижно. Знаю, что многие считают это везением, а я считаю - что пота пролил больше, чем в заливе. Хотя на деле я просто не знал, куда ещё себя деть после техникума. А работа, она… Она спасала. И до сих пор спасает.
В шесть вечера я сдал смену ночному заму - и нафиг такая должность вообще нужна, до сих пор не пойму - отдал ключи от кабинета и ушел.
Вместо того чтобы ехать домой, поехал в сторону Невы. Припарковался, пошёл пешком. Люблю гулять один. Просто иду, руки в карманах, наблюдаю. Люди спешат по своим делам. Парочки обнимаются. Кто-то смотрит в витрины. Я чувствую себя невидимкой, сторонним наблюдателем. Как будто я не совсем здесь. Как будто я смотрю на этот мир сквозь толстое, слегка мутное стекло. Интересно, а они, эти прохожие, когда смотрят на звезды, думают ли о том, чтобы улететь к чертям собачьим с этой планеты? Или их мысли только о ипотеке, отношениях и том, что на ужин?
Вернулся домой затемно. Квартира тихая и пустая. Холодильник гудел. Разогнал пасту, оставшуюся с утра, налил стакан кефира. Сегодня за ужином смотрел не новости, а старый документальный фильм про «Вояджеры». Смотрю на эти зонды, которые десятилетиями летят в абсолютной пустоте, неся на себе золотые пластинки с посланием, и чувствую странную, щемящую зависть. Они улетели. Они там.
Посуду, кстати, так и не помыл. Отложил на завтра. Конспекты по экономической теории тоже… Кто-то скажет, мол - лентяй, но даже на заочном есть свои возможности закрыть нужные предметы почти за просто так - а уж то, что я уже здесь и сейчас работаю по специальности и вовсе даёт нехилый шанс на автоматы, чем я и стараюсь пользоваться.К полуночи лег спать. Перед сном ещё раз посмотрел в окно. Небо было затянуто тяжелыми питерскими облаками, ни одной звезды не было видно, но я знал, что они есть. Где-то там. Как и другие миры. Наверное. Мечтать то мне никто не запрещает, да?
Засыпаю под мысли о гареме кошкодевочек в подземелье фэнтези-мирка.
Следующий же день… Короче говоря, он пошел наперекосяк с самого утра, хотя предпосылки был ещё вчера. Проснулся почти на полчаса позже обчного, и понял, что вчера забыл купить молоко, поэтому завтракал всухомятку - чая дома не держу, а кофий без молока ненавижу всей душой. В пробке кто-то врезался в меня сзади — несильно, но на бампере осталась содранная полоса краски и трещина. И что самое обидное - этот чудак на букву “М” даже не вышел, просто посигналил и перестроился. Я только успел криво сфоткать его номера. Хорошее начало рабочего дня, ничего не скажешь…
Но на работе всё только усугубилось. С утра сломался один из основных холодильников в мясном отделе. Пока вызывали ремонтников, пока перекладывали тонны товара в другие отделы — аврал, крики, потные лица грузчиков, в роли грузчиков я и девчонки из мясного. Потом приехала проверка из Роспотребнадзора — неожиданная, ибо ни одна скотина не удосужилась предупредить. Нашли пару мелких нарушений в овощном отделе. Пришлось полчаса улыбаться, кивать и обещать всё исправить в течение дня. Чувствовал себя не могучим замом, а клоуном-солистом.
Обед - в ту же степь. Котлеты были пересолеными - хотя вроде здесь же покупал, качество тут высокое, а кофе вообще пил холодным, мать его. Я молча выбросил остатки котлет в ведро и вернулся в кабинет, давясь злостью и пустотой. Даже на “перекур” не захотелось выходить. Сидел, тупо уставившись в монитор с графиками, которые вдруг потеряли всякий смысл. Было грустно и я чувствовал себя идиотом, но работа не ждёт, чтоб её…
К концу смены голова гудела от усталости. Я чувствовал себя выжатым, как лимон. Именно тогда и пришла эта мысль — навязчивая, иррациональная. Надо закупиться. Основательно. Не на неделю, как делаю обычно, а… с запасом. Прям очень с запасом. Консервы, крупы, тушенка, макароны. На несколько месяцев вперёд. Чтобы потом просто приходить к кладовке и брать с полки. Чтобы этот быт хотя бы в этом был предсказуемым.
Как же я устал от всех этих неожиданностей…
После работы я не поехал гулять. Я загнал машину на стоянку у огромного оптового магазина на окраине. С толкателем направился внутрь. Брал всё подряд, без особого разбора: банки с зелёным горошком и кукурузой, десятки банок тушёнки разных производителей, мешки с гречкой и рисом, пачки с мукой и сахаром, спички, соль, мыло. Тележка гремела и тяжелела. Кассирша смотрела на меня без интереса — видимо за сегодня я оказался далеко не самым крупным покупателем.
Забил багажник и половину заднего сиденья так, что было почти не видно в зеркало. Садился в машину с ощущением странного, вымученного удовлетворения. Теперь можно не думать об этом. По крайне мере, какое-то время.
Включил зажигание. Навигатор предложил привычный маршрут. Я посмотрел на него, потом на часы. Было ещё не поздно. И я передумал. Сегодня не хотелось видеть эти же самые улицы, эти же светофоры. Я ткнул пальцем в экран, проложив маршрут по другой дороге, которая шла чуть дальше, через более глухой промышленный район, ближе к старым складам.
Поехал. Улицы быстро сменились плохо освещёнными проспектами с потрёпанными фасадами заброшенных заводов, потом и они остались позади. Началась какая-то промзона, которую я раньше только на карте видел. Дорога стала хуже, асфальт сменился разбитой бетонкой, по бокам тянулись заборы с колючкой. Темнело быстро. Тусклые фонари остались далеко позади.
Я уже начал жалеть о своей идее, ругая себя за глупый маршрут, как вдруг перед капотом будто взорвалась молния — ослепительно-белая, беззвучная. Свет заполнил всё вокруг, пронзил лобовое стекло, выжег сетчатку. Я инстинктивно рванул руль в сторону и ударил по тормозам.
Машину резко бросило в сторону, меня швырнуло на ремень безопасности. Раздался оглушительный скрежет — не столкновения, а будто сама реальность трещала по швам. Голова закружилась, в ушах зазвенело. Мир пропал в белой мгле.
Я на несколько секунд потерял сознание. Очнулся от того, что машина больше не дёргалась и не скрежетала. Двигатель заглох. Полная, давящая тишина.
Я медленно открыл глаза, отшатываясь от руля. Белый свет ушёл. Я сидел в той же машине, на том же месте. Но за лобовым стеклом было… Что то не то…
Вместо грязной бетонки и унылых заборов передо мной расстилалась поляна, поросшая высокой, незнакомой на вид травой фиолетового оттенка. В воздухе плавали светящиеся золотистые частицы, словно пыльца. А в небе, тёмно-лиловом, плыли две луны, два естественных спутника — один огромный и испещренный кратерами, другой поменьше, с радужным кольцом.
Я остолбенело уставился вперёд, не в силах пошевелиться или понять. Мозг отказывался обрабатывать картинку. Это был не сон и не галлюцинация. Это было… здесь.
Вот так. Резко. Тишина. И два спутника в небе.