Возникающая из неоткуда бессонница с подземными шипами, которые растут из розы сновидений, чтобы тянуться к размазанному бутону из красок. Достав небо из горизонтально поставленного веера с дымом, луна кинула свои угаданные карты к рулетке, чтобы взять упавшую в точке с нулём звезду и показать её над крышами деревушек. Образы с людьми метались между тротуарами и я не успевал отмечать детали текста, чтобы придя в отдел переснять замеченные углы и выровнять тонкости фигур с первым ударом плеча о клавиатуру. Окна горели в разноцветной раздевалке и в отторгнутом стекле водились существа без контуров, которые брали с полок косые пятна одежд, чтобы лепить себе на грудь или бёдра. Я поднимусь с кровати и прижав крыльями бездыханную подушку, схвачусь за плечи, чтобы не дать себе взлететь к забившейся шторе, которую лишь пощекочу зубами и с отставанием оттолкну к гнезду. Я не смогу укрыться у моста и поэтому внимательно прослежу за сходом поезда, который тронет под собой замок от решётки с электричеством и даст светофору перегореть или заткнуться.
Туман от сосен накидывал свои колючие капюшоны на коляску со спящим ребёнком, который вёлся мамой по кольцевой парка, чтобы засыпать ещё крепче и пробуждаться лишь дома, когда кошка сядет у кроватки и учует хвойный аромат между пелёнок или складке детского подбородка. Ещё одна утопленная ночь в отделении и я убегаю домой, чтобы сидеть у жирной тарелки и брать солёные уроки бессонницы, которая плачевно заброшена ругательствами и заправлена горячим чаем без ложки. Я также, как и в детстве долго ждал возврата и проникаясь всеми чувствами в померкшие сигналы загнанного телефона, падал у ручья со сновидениями, которые постепенно закрывались скошенными цветами и верхушками перерезанной травы. Стать у берега и уже видя, как в темноте синеет волна, услышать лай пса, который влетел в воду и с трудом выбирается к хозяйке из жижи, когда та зовёт его по имени и беседует по телефону. Приятель расселся на кресле и воссоздав мечтательный образ в перевоспитанном узоре, стал нервно трубить во всё надвинутое горло, которое перенапрягалось и катило орех из ямки с голосом к подбородку. Редактор сядет у доски и накинув на списанные брови газету, начнёт экзамен перед ночью, чтобы снять с меня всю работу в заголовке бессонницы, которую засыплют песком и закроют без свежей лампочки на дне с киосками.
Держась за озеро с оставленной удочкой и уже спеша к мостику, который мягко гремит под тапочками и даёт прочувствовать всю неустойчивость ловли соседа по выпущенному горлышку. Ковырнув семя цветка и перевернув весь стебель к клумбе, мама подозвала отца, чтобы закричать и достать ещё одну причину из-под шины перед молчаливым отъездом в салоне, где папа мотнёт руль к её плечу и взболтает надорванную на повороте пену под светящимся потолком из бензина, чтобы встать у капота.