Уже никто и не помнит как всё было раньше. Попросту некому. Единственное, что намекало о прошлой жизни, так это остатки цивилизации. Разрушенные остатки. Разваленные дома, ржавые автомобили, разломанный асфальт, всё это уже поросло былью и грибами.
Неприхотливый и быстрорастущий организм был выбран в качестве спасительной соломинки от голода. Химические и генные исследования только усилили их свойства. Но как всегда, что-то пошло не так. Обильный рост вышел из-под контроля, а привитое свойство получать питательные вещества из любой органики, в конце концов, погубило создателей. А также и всё живое. Некогда зелёная планета, превратилась разноцветное нечто.
Каждый подвид занял свою нишу. Светящиеся шляпки разных цветов и размеров заполонили пещеры и глубокие расщелины. Пустыни погрязли в густом сером дыме спор, которые не давали палящему солнцу коснуться песка. Горы заполонили белые нити, заполняющие каждую трещину, чтобы выкачивать воду, соли и другие минералы. В лесу и так была благоприятная среда, но теперь деревья и прочие растения не смогли выдержать конкуренции и вместо зелёной листвы и хвои красуются гигантские грибы. Даже океаны не спаслись. Мало помалу водную гладь начала застилать кудрявая пленка, опускающая свои нити до самого дна, лишая жизни морских обитателей.
Благие намерения создали безмолвного и бессмертного монстра, у которого нет ни разума, ни сострадание. Этот монстр просто живёт.