Бессмертный гений

Писатель дописал последнюю фразу, откинулся в кресле и закурил. Рассказ был закончен. Название — «Пляска теней в объятиях вечного ничто» — сверкало на экране, как бриллиант в куче угля.

— Это… это нечто, — прошептал он, смахивая скупую мужскую слезу.

Он перечитал текст. Каждое предложение било по мозгам, как молот по хрустальному бокалу. «Луна, как старый серебряный зуб, торчала в чёрной десне неба» — да кто ещё способен на такое? Кто ещё может так чувствовать?

Он отправил рассказ на конкурс, предвкушая, как члены жюри сейчас соберутся в тесной комнатке, будут пить коньяк и с благоговением обсуждать его прозу. «Этот человек… он перевернул саму суть литературы», — скажет седой критик, сжимая в дрожащих пальцах распечатку.

Через месяц пришло письмо:

«Благодарим за участие. Всего на конкурс подано 15 206 работ. Результаты будут через два месяца».

Писатель фыркнул. Пятнадцать тысяч… Жалкие муравьи, осмелившиеся ползать у ног гиганта. Конечно, его рассказ потерялся среди этого серого потока — как алмаз в куче мусора.

Он открыл сайт конкурса, пробежался глазами по фамилиям участников. Ни одного знакомого имени. «Где Борхес? Где Кафка? Где, чёрт возьми, хотя бы Пелевин?» — подумал он с презрением.

— Ну и ладно, — сказал он вслух, наливая себе виски. — История рассудит.

Он поднял бокал в тосте за самого себя, за свой непризнанный шедевр. Ведь гении всегда одиноки.

А конкурс? Да плевать. Через сто лет эти пятнадцать тысяч никто не вспомнит. А его рассказ… его рассказ обязаны включить в школьную программу.