Без слов

Писала под музыкальную
композицию Cleffy - Meet you at the Graveyard

Он просыпается за секунду до.

За секунду до того, как в воздухе раздастся пронзительный девичий крик.

Между криком и ничем в пустоте есть чувство. Оно возникает в нем самом, когда страх зарождается у того ребенка в сердце.

Крик возникает после. Когда страх пытается найти проявление в грубой материи. В которую приходит он, открывая глаза.

Она грубая даже слишком. Слишком яркий свет, от которого больно и слезы льются по щекам. Больно от крика, бьющего по ушам. Он все знает. Знает про ее страх и ужас еще до ее крика, разрезающего мрак, в котором он похоронен.

Он слышит чудовищ. Белесых, неловких, с мертвыми красными глазами. Но слышит после того, как чувствует. Это чувство угрозы. Он знает, что его хотят уничтожить, как и кричащую девочку. Угроза возникает в его груди, и он знает откуда она пришла. Со спины, слева, справа или идет тараном на него спереди. Ему необязательно видеть их. Достаточно слушать сердце.

А потом можно занести руку за спину и выстрелить точно в цель. Через два нажатия курка угроза со спины исчезает.

Он оборачивается после боя за секунду до того, как девочка коснется его холодного пальто руками. Потому что чувствует, что она бежит к нему от радости. Он плохо понимает, что она говорит. Вернее, понимает и не понимает одновременно. Он чувствует. Чувство складывается в звуки и интонацию уже потом.

Спустя время он вспомнит каждый звук и сможет его выговорить. По началу не совсем уверенно — вязкие мышцы лица за столько лет разучились двигаться.

Потом вспомнит и себя. Того, которого называли Брендоном Хитом.

Он будет чувствовать и говорить. Второе меньше, первого больше.

Боль родится в нем и угаснет в нем же, когда в плечо попадет обжигающий химикат для таких, как он.

Ему будет больно, когда что-то промелькнет по правую сторону в узком вагоне метро. Он обернется, но за секунду до этого будет знать, что его ждет за спиной ужас.

Алый, пахнущий сыростью и металлом ужас, вытекающий из тела доктора.

Он почувствует просьбу о прощении, за мгновение до того, как Ли сорвется на предсмертный крик. Звук, который рождается после того как сердце содрогается в кошмаре.

И еще он будет чувствовать, как трепет жизни в докторе становится немного слабее. Только потом тот побледнеет лицом, а глаза его станут блестеть чуть меньше.

Ему не нужно будет слушать девочку, чтобы знать, что она жалеет об этом. Он чувствует. За секунду до того, как она произнесет слова.