Женя пролистал свою анкету в очередной раз.
Фото со спортзала, пара снимков с пробежки и старая надпись в профиле:
«Спорт, музыка, вегетарианство. Люблю природу.»
Когда он писал это, казалось, что именно такие слова должны понравиться девушкам. Но видно где-то был просчёт, потому что девушки отзывались редко.
Он перечитывал эту строчку всякий раз, будто проверяя, не прозвучал ли фальшиво.
Город-миллионник, тысячи лиц, и всё одно и то же.
Сообщение пришло вечером.
Ник “Mara”, фото размытое, на нём — будто в движении или сделано на старый телефон, но лицо красивое, живое.
«Привет! Я тоже вегетарианка. Может, кофе вечером?»
Она сказала, что днём работает, а после шести наконец-то дышит.
Он не настаивал: сумерки его даже успокаивали.
На первом свидании — обычный кофе, немного разговоров о животных, о фильмах, о еде.
Она пришла в длинном чёрном пальто, волосы рассыпались по плечам, глаза казались темнее, чем должны быть. Её кожа казалась слишком бледной, будто свет от витрины проходил сквозь неё. На запястьях — следы, похожие на ожоги, но он постеснялся спросить.
Она смотрела прямо в глаза, чуть дольше, чем принято. Он подумал, что давно никому не был настолько интересен.
Они виделись ещё пару раз.
Она знала город глубоко: показывала старые мосты, дороги, где не ездят машины, дворы, где фонари гаснут навсегда, заброшенные дачи, где по утрам всегда закрыты шторы. Она слегка улыбалась, гуляя с ним по местам, где трава выше пояса и всё выглядит так, будто жизнь когда-то ушла и не вернулась.
— «Ты не против палатки?» — спросила она на третьем свидании. — «Можно выехать за город. Тихо, красиво, костёр, звёзды».
— Что за место?
Она пожала плечами:
— Просто место, где я гуляла в юности.
Он согласился.
Перед выездом спросила:
— Телефон зарядил?
— Ага, полностью.
— Отлично. Там розеток не будет.
Они ехали по пустой дороге.
Фонари кончились быстро.
Свет фар вырывал из темноты рекламные щиты без букв, обугленные столбы и корявые деревья.
Мара сидела спокойно, руки сложены на коленях, и ни разу не посмотрела в его сторону, только заранее предупреждала о поворотах.
Они вышли из машины, когда солнце уже давно село.
Ветер пах гарью и землёй.
Поле было огорожено ржавой сеткой, перекрученной, с дырами, в одном месте — огромная дыра, как будто кто-то вырвался наружу.
Трава за забором лежала ровно, будто её кто-то погладил гигантской тяжёлой рукой.
— Тут?
— Тут. — Она улыбнулась. — Моё любимое место.
— Здесь раньше скотомогильник был, — сказала она. — Старые времена, зараза какая-то, всё закопали, а теперь всё чисто.
— Не звучит романтично.
— Зато тихо.
Ветер стих и воздух стал пахнуть металлом и сырым сеном.
Они поставили палатку прямо у дыры в заборе.
Она зажгла свечи, достала термос и бутылку вина.
— За природу, — сказала, наливая.
Он засмеялся, отпил.
В темноте её лицо дрожало, как отражение в воде.
Губы двигались чуть не в такт словам, будто с ней говорил кто-то ещё.
Свет дрожал, иногда ему показалось, что лица у неё два — одно улыбается, другое шепчет что-то себе под нос.
Он подумал, что просто устал.
— Ты хороший, — сказала она, глядя в пламя. — Мне редко попадаются такие.
— Какие?
— Чистые.
Он засмеялся.
Она посмотрела на него и добавила:
— У вас мясо слаще.
Он не расслышал.
— Что?
— У вегетарианцев, — улыбнулась она. — Мясо слаще.
Он не понял, пошутил ли кто-то из них. Но, понимая, что вокруг ночь, а он уже в палатке с красавицей, решил посмеяться. «Ничего, — думал он про себя, — я привыкну к ней и её юмору».
Проснулся он от звука — будто кто-то тяжело ходил по земле.
Трава шуршала ровно, как дыхание.
Он выглянул — пусто.
— Мара? — позвал он.
Тишина.
Лишь сетка чуть колыхалась, и от дыры шёл тёплый пар, как из гниющей земли.
Женя выполз из палатки наружу.
Следы — босые, глубокие — уходили за сетку, в сторону поля.
Он прошёл за сетку.
Под ногами земля стала мягкой, как будто дышала.
С каждым шагом ноги вязли всё сильнее, и вдруг он провалился.
Темнота была плотной, как грязь.
Пахло мясом и железом.
Света не было, но он видел — каким-то новым зрением, слепым и серым, как у зверя.
Он попытался подняться, но руки уходили в жирную и липкую массу.
Под пальцами — не земля, а что-то пористое, влажное, будто тёплая кожа.
И она шевелилась, как если бы под ней кто-то дышал.
Из глубины доносился тихий хруст — будто кто-то медленно развинчивал позвоночник.
Воздух густел, становился тягучим, пах известью и прокисшим молоком.
Он сделал вдох и понял, что лёгкие не слушаются. Воздух всё равно входил и выходил, будто кто-то качал его грудь снаружи, как кузнечные меха.
Тишина вокруг казалась живой: где-то под ним переливались пузыри, лопались, оставляя на коже жирные капли.
Что-то скользнуло вдоль икры — тонкая жила, похожая на корень растения. Она вцепилась под ноготь и медленно потянула вверх.
Он дёрнулся, вырывая ноготь вместе с кусочком кожи. Из раны не вытекло ни капли крови — наоборот, что-то тонкое втянулось внутрь.
И тогда над ним послышался её голос — тихий, спокойный, будто всё это было нормой:
— Ты ведь сам хотел быть ближе к природе.
Он понял, что слышит её не ушами, а внутри черепа.
Под пальцами — кожа. Настоящая. Тёплая, но не живая. Под ней шевелилось что-то, как пульс без сердца.
Пахло мясом и чем-то химическим.
И вдруг к этому запаху добавился ещё один — человеческий: пот, духи, жжёная резина, больничная вата.
Слепые рты проступали в глине, открывались и закрывались без звука.
Кто-то шептал:
— Не двигайся. Сейчас будет легче.
Другой голос отвечал:
— Уже поздно.
Вдалеке шевельнулось что-то большое, и он услышал — женские голоса, глухие, будто через толщу воды.
— Это место… — прошептал он. — Что это за место?
— Скотомогильник, — ответил женский голос, и Мара выросла из темноты.
Её тело поднималось, как будто сама земля выдавливала её наружу.
Лицо менялось — чужие губы, чужие глаза, чужие руки.
— Здесь хоронили тех, кого нельзя было съесть. И тех, кого нельзя было любить.
— Сначала сюда привозили животных, — сказал один из голосов, ровно и без злобы. — Их держали для прибыли, откармливали, продавали. Потом пришла язва. Боль сжигала их изнутри. Люди просто закопали их. Как мешки. Никого не спасли.
— А потом сюда свозили и людей, — прошептала другая. — Девушек. Тех, кого продавали, использовали, бросали. Некоторыми пользовались и после смерти. Мы слились телами. Мы стали одним телом. И теперь у нас общая память. И одна жажда.
Он попытался высвободиться, но земля держала ноги.
На его коже расползались тени, превращаясь в пальцы. Они трогали его за лицо, за глаза, за губы.
Мара, извиваясь, подползла ближе.
Её дыхание пахло гниющей плотью и парным молоком.
Холодные пальцы провели по щеке, оставляя влажный след, и этот след начал впитываться в кожу, как чернила.
— Ты ведь не догадался, почему я тебя так и не поцеловала, правда?
— Не догадался...
— Я и другие девочки на работе не целуемся. Нам не разрешили жить. Не дали быть тёплыми. Мы не знали любви — знали расчёт и проданную юность. Мы помним, как нас возили, продавали, бросали. Мы не забыли.
Она улыбнулась. Улыбка стала шире, чем позволяла анатомия. Внутри рта что-то зашевелилось — кости, чужие пальцы, оторванные ногти.
— Мы не едим убийц, — сказала она. — Мы едим тех, кто считает себя чистым.
— Почему я?
— Потому что ты живёшь на чужой боли и не чувствуешь её. Потому что у вас мясо слаще.
Он крикнул, но изо рта высыпалась земля.
Она шевелилась, будто язык, и лезла обратно.
— Хорошо, что ты зарядил мобильный, — прошептал женский голос где-то в глубине. — Ещё несколько обедов ты нам обеспечишь.
Он хотел отпрянуть, но понял, что его руки — уже не его. На одной блестело чужое кольцо, ногти на другой были накрашены облупившимся лаком.
Мара приблизилась вплотную. Её ноги заканчивались не ступнями, а корнями, и они уже входили в его грудь.
Лицо её вытянулось, приобрело коровьи очертания. Она открыла рот, и он увидел, как из её глотки ползут человеческие руки, покрытые язвами.
Из глаз у неё текло жёлтое молоко, но он уже переставал чувствовать к нему отвращение, напротив, странная жажда начала мучить его, он хотел его испить.
Смрад её дыхания был ничем по сравнению с тем ужасом, что накатывал — от осознания, что всё это действительно живое.
Последнее, что он почувствовал, — вкус мокрой земли, железа и чего-то сладкого.
А потом услышал:
— Тише… не двигайся. Сейчас пройдёт.
К вечеру в городе-миллионнике появился очередной новый профиль.
Пётр Иванович листал, покручивая усы, свою свежую анкету в приложении знакомств. Да, он понимал, что был уже не молод, но пора было уже двигаться дальше после затянувшегося развода и вдруг увидел уведомление:
Mara: «Привет. Может, кофе вечером?»