Сразу говорю - история от моего старого друга, хоть и от первого лица, но не я герой )))
Было это в начале 90-х, когда утренние сводки на пятиминутках напоминали репортажи с передовой - огнестрел, ножевое, ушибленные раны, а вот профильные варикозы встречались уже нечасто.
Привозят поздно вечером ребенка - очень тяжелый, на стройке плита на ногу упала, не нога а... В общем, не дай бог такое. Начинаю смотреть, понимаю, что шансы сохранить ногу - ноль целых хрен десятых, да и с лекарствами тогда было не очень, кто помнит, тот поймет. Тут врывается в ординаторскую папа мальчика, хватает меня за грудки, хотя, в целом, достаточно вежливо, насколько это возможно в подобной ситуации и задает сакраментальный вопрос - что будете делать, доктор?
Отвечаю, что шансов практически нет, а если попытаться - велика опасность сепсиса и всех последующих прелестей, вплоть до. Папа на внимательно на меня смотрит и говорит - доктор, ответственность беру на себя, если что, да и с начальством вашим решу, не дай бог понадобится, не беспокойтесь. Если надо - вам утром позвонят из крайздрава и подтвердят все, что нужно.
Я, понятное дело, удивляюсь несколько (ну, оно всякое, конечно, бывает, но вот чаще всего эти заявления остаются пшиком, хотя...)
Папа, видя мой скепсис, достает служебную корочку, и то, что я там прочитал внушает если не трепет, то уважение точно.
Ну что ж... Начинаем. Задаю вопрос насчет лекарств, тот слегка задумывается и выдает - доктор, мне названия неинтересны, я вам завтра покажу утром, что на базе есть, а вы сами пальцем покажете на препарат, мне, мол, так проще будет.
Собираю ногу по запчастям, как ни странно, но колено и голеностоп практически не пострадали, проблемы были в другом, сшиваю сосуды и вытираю пот - теперь только препараты и надеяться на здоровье мальчишки, но так вроде не задохлик, будем молиться Асклепию и Николаю Чудотворцу )))
Утром папа приносит мешок с флаконами, и говорит - вы мне покажите, какие из них нужны и количество, остальное вам, пусть будет. Отбираю четыре редких по тем временам препарата, называю количество, тот молча кивает и уходит.
Сижу, созерцаю оставшееся богатство, и прикидываю, скольким больным в своем отделении смогу упростить жизнь.
К обеду приезжает папа, привозит мои хотелки и очень вежливо спрашивает, можно ли, чтобы у палаты подежурили его ребята - ну время такое, неспокойное, вы ж понимаете , доктор? А если что - вы не стесняйтесь, обращайтесь к ним, они вам порядок навести помогут в любой ситуации, не беспокойтесь.
И сели через пару часов у палаты два невысоких, очень тихих и вежливых корейца.
В общем, история на этом бы и закончилась, парнишку мы в конце концов выходили, но возникла попутная коллизия - через пару недель вламывается к нам шумная толпа классических таких уголовников и пытается качать права по поводу папы одного из них, безвременно почившего в бозе от инфаркта после нашей операции по поводу варикоза в возрасте 86 лет, с непременными матами, маханием стволами и так далее.
Что делать - не совсем понятно, ситуация нестандартная, а милиция пока приедет... Сами понимаете, 94 год на улице. И тут подходят ко мне те самые корейцы, как всегда незаметные, тихие, в костюмчиках и задают странный вопрос - доктор, эти люди вам очень нужны в отделении?
Я, понятное дело, отвечаю, что нафиг не уперлись, и чем дальше они от отделения окажутся, тем лучше будут себя чувствовать остальные пациенты. Ребята намек поняли, синхронно кивнули и ушли. Уж не знаю, как это у них получилось, но как-то шум стих и вся толпа исчезла минут за пять, а эти вернулись - и к своей палате, на диванчик и чай пить.
Медсестры им даже тортик потом принесли, насколько помню.
Вот такая история.