Бюро по подготовки к смерти

- Заходи, тут еще есть место.

В темной комнате сидело много народу.

- Спасибо, постою, - Григорий громко чихнул.

- Тиш! – раздался чей то возмущенный голос.

Григорий не выдержал, и чихнул еще раз. Громкий, пронзительный мужской голос обратился к Григорию.

- Тишину соблюдать, и только тишину!

- Я не сдержался, извиняюсь.

- Если ты не сдерживаешься, зачем ты здесь? Освободи место другим.

- Так получилось, постараюсь не чихать.

- Тихо! Начинаем знакомство. Стул номер один! зачем пришел?

- Я пришел, потому - что не хочу больше жить.

- Принят. Стул номер два, ваша очередь.

- Я пришила, потому - что меня ни кто не любит.

- Принято.

- Стул, номер три, зачем пришел?

Григорий чихнул несколько раз.

- Аллергия на людей, простите.

- Не принят, не принят, не принят, не принят…

В комнате загорелся свет, все сидящие посмотрели на Григория. В зале было двенадцать занятых стульев, и одно свободное кресло.

- Ну не сдержался, что такого? Говорю же, аллергия у меня на людей, а вас вон в зале сколько.

Голос продолжал говорить.

- Не принят, не принят, не принят, не принят…

- Да что он заел, не принят, не принят. Я итак понял, зачем повторять.

- Он сломался, это робот, - парень с четвёртого стула сидел смирно, сложив руки на колени.

- А ты зачем сюда пришел? – Спросил Григорий парня на стуле номер четыре, сев на кресло.

- Все люди роботы, я устал, не хочу жить.

- М-да, это весомо. А ты зачем сюда пришла? Стул номер пять.

- Меня бросил парень. Я больше не хочу жить.

- Ясно, герой, который не хочет жить. Это плохо.

- Почему герой? Я же струсила, я же не захотела жить дальше?

- Ты пришла признаться, что слаба перед своими чувствами, это героизм. Стул номер шесть, что тебя сюда привело?

- Замерз на улице, зашел погреться. Так-то я хочу жить, но там реально холодно. – Парень в дредах, сидел откинувшись на стуле, закинув ногу на ногу.

- Ясно. Стул номер семь, зачем сюда пришел?

- Бизнес полетел, дом за долги забрали. Не хочу больше жить.

- Это аргумент. Стул номер семь, вы зачем сюда пришли?

Бабушка сидела и вязала мужские носки.

- Я устала, решила подготовиться, пока занята вязанием новых носков для погибшего мужа. На тот свет приду с носками. – Бабушка косо посмотрела на носки Григория, с дыркой на большем пальце. Григорий спрятал дырку второй ногой.

- А, понял! У вас все по ГОсТу? Смерть по плану?

- Как Брежнев велел, так и живем.

- Ясно. Стул номер восемь, зачем пришли?

- А можно я не буду отвечать? – Мужчина средних лет, в строгом костюме спокойно сидел с закрытыми глазами.

- Ну как хотите. Стул номер девять, зачем вы сюда пришли?

- Жена бросила, детей забрала, с дома выгнала.

- Повезло, - пробормотал парень с десятого стула, - а я наоборот отделаться от девушки не могу.

- Стул номер десять, жди своей очереди. Стул номер одиннадцать, зачем сюда пришла.

Девушка со сломанной ногой сидела спокойно, словно ее там и не было.

- Я всю жизнь отдавала балету, свою жизнь, и вот, сижу здесь.

- Вам повезло, - Григорий встал с кресла, осмотрев ногу девушки, - я врач травматолог, не чихаю только во время работы.

- А если вы все же чихнете во время операции?

- Значит, буду носить вас всю жизнь на руках.

Девушка рассмеялась.

- Вот так - то лучше. Я сделаю тебе операцию, пойдем. Я один из лучших травматологов.

- Хватит хвастаться, потом посмотрим.

Девушка и Григорий вышли из зала. Сзади ему кричал мужчина.

- Я стул двенадцать, вы меня еще не спросили!

Но Григорий его не слышал, он был полностью погружен в свою работу.

Стул номер один встал, сложив руки сзади, всем поклонился и вышел.

- Жаль, не познакомились ближе, но я вспомнил, что утюг не выключил.

Парень в дредах подошел к девушки на стуле номер пять.

- А ты ни че такая, я не брошу, пошли в кино, посмотрим фильм, про героев. Там тоже тепло.

Девушка рассмеялась, согласившись на свидание. Стул номер шесть подошел к стулу номер два.

- Значит, вас никто не любит? Предлагаю не грустить, а купить у меня китайские нужные вещи! – Бизнесмен широко улыбнулся, увидев заинтересованный взгляд девушки со второго стула, которую никто не любит.

Парень с десятого стула встал.

- Ладно, всем спасибо за тишину, наверно я тоже пойду.

- Стоять! – Бабушка со спицами пересела на кресло, - я тут подумала, зачем моему деду там носки, подожди, сейчас довяжу, и подарю тебе.

- Спасибо, не надо!

Мужчина с девятого стула строго посмотрел на парня.

- А ну быстро сел обратно, сиди. Пока носки не довяжет, никуда не пойдешь.

- А что сразу орать, все, сижу, жду.

- Все люди роботы, роботы, роботы, роботы… - парень с четвертого стула повторял одно и тоже.

Бабушка со спицами не вытерпела, встала и стукнула парня по лбу.

- Ай! Больно же, за что?

- Из уважения к роботам. Стих лучше расскажи. Вон Есенин как писал красиво.

- Ага, и умер рано.

- А ты не умничай, молодежь пошла, какая, все знают. Есенин любил всей душой, он не скрывал своих чувств. А ты все роботы, роботы, что они тебе плохого сделали? Ничего. Вот и поблагодари их, за то, что они ничего плохого тебе не сделали.

Парень задумался. Около часа сидели оставшиеся в комнате, наблюдая, как вяжет бабушка носки. Когда она закончила, все разошлись, кроме стула номер восемь, который не хотел отвечать. Он сидел в бюро еще несколько часов, потоп помолился, поклонился пустому креслу и вышел, свет погас.