— Самая сложная роль на сцене — без движения, — рассуждал Кипягин. — Я однажды играл одного из атлантов в спектакле о декабристах. Два часа в одной позе. Потом растирал спину барсучьим жиром и водкой. Честное слово, иногда легче сыграть Гамлета или Отелло, чем каменную статую.
Мы сидели на лавочке в Центральном парке Нью-Йорка и думали, где взять денег.
— Придумал, — внезапно сказал Кипягин. — Сделаем анатомический театр!
Увидев, что я никак не среагировал, он продолжил:
— У меня есть один знакомый. Приехал пару лет назад из Бердичева. Так вот, он уже давно носится с этой идеей.
— И кому нужен этот анатомический театр? — поинтересовался я.
— Наркоманам, алкоголикам и больным разными нехорошими болезнями. Суть проекта — напугать их умершими от таких же вредных привычек. Идет лекция. Полумрак. Запах формалина. Звучит тихая музыка — например, Шнитке или Вагнер. Лектор в центре со скальпелем, Вокруг столы с трупами. Тут любой бросит и курить, и пить, и колоться.
— И кто будет оплачивать всю эту галиматью?
— Сорос.
— А это кто еще такой?
— Наш спаситель, — сказал Кипягин. — Половина эмигрантов живет за его счет. И мы должны попасть в эту половину.
— Ну хорошо, — пытаюсь понять я эту бизнес-идею. — Деньги даст Сорос, наркоманов притащит полиция… Но где мы, черт побери, возьмем труппы?
Кипягин улыбнулся одними уголками губ. Глаза его внезапно стали безжизненными и холодными.
— А вот тут и есть тот самый спрятанный в навозе жемчуг. Трупами будете вы.
Я поперхнулся кока-колой. Кипягин слегка вдарил меня по спине.
— Кто мы? — отдышавшись, наконец спросил я.
— Все, кто снимался убитыми немцами в том самом голливудском блокбастере. Дирижер из Воркуты, тенор из оперного и остальные наши знакомые. Нужно человек пять-шесть, не больше. Не забудь пригласить Гошу Рабиновича только. Очень он мне тогда понравился в роли убитого немецкого офицера. Когда по лицу в нос ползла муха, а он даже не дрогнул.
— Хорошо, - сказал. - Но почему… почему ты хочешь сделать покойниками народных и заслуженных артистов?
— Потому что настоящие покойники обойдутся мне гораздо дороже, — ответил Кипягин и засмеялся.
Дмитрий Зотиков. 29.01.26
Хотите прочитать полную версию рассказа? Купите книжку "Из жизни эмигрантов. Стоит ровно столько, сколько вы можете себе позволить. Пишите в личку