Синяя с черным силуэтом котика. Дешевая, аляповатая, китайская, толстая. Раньше на восьмое марта такое дарили коллеги без фантазии. Аналог полотенца, перечниц, странных уток, которые должны олицетворять уют, а иллюстрируют кич и отсутствие вкуса. В начале нулевых было популярно что-нибудь такое вручить. А тут — 2010 год. Ничто не предвещало.
— Ну хоть не белка Богаччо, — сказала я мужу.
Он обиделся. Не за чашку, конечно. Наоборот.
Белку Богаччо нам подарила свекровь. Дорого-богато ценой в стотыщпыщ и весом девять кг. Бесполезное совершенно. Ставшее мемом и грузом.
А тут... Всего лишь некрасивая дешевая чашка лично мне. Можно и пережить. Даже если она от тещи. Между прочим, любимой. Не из анекдотов.
— Тут, вроде, котик, — заметила я.
Чашка была ужасна, если честно. Но разве не лучше искать плюсы во всем? Минусы жизнь и так подкинет.
— И не поспоришь, — вздохнул муж. — Вроде он.
Формально кривой силуэт мог сойти и за котика, конечно.
И, разумеется, ее следовало бы выбросить сразу. Или передарить. А лучше вернуть со словами: «Ма, ну ты же любишь черных котиков... Вот и оставь себе».
И уж точно ее не следовало таскать за собой со вздохом из квартиры в квартиру.
Уже при втором переезде у нее отбилась ручка.
— Плохая примета — разбитые чашки держать дома, — намекнул муж.
Огромная чашка чуть не на литр с заусеницами из грубой глины... О, да, он был прав. Эребор определенно. А уж искать ей место в наших вещах... Тот еще квест! Хотя казалось бы — ну заверни в полотенце и все! Но когда у тебя нормальной посуды до не знаю чего и все нужно взять...
Газель, квартира, газель, квартира, поругались с мужем, уже не мужем, газель, квартира, газель, квартира, другой город, опять другой город, пять лет, десять... Другая страна.
И она вдруг выпала на пол, синяя некрасивая чашка с давно отбитой ручкой и кривым силуэтом черного (кажется) котика. А я опустилась на колени рядом:
— Мама... Мамочка...