Человеческий фактор

— У меня сломалась машина.

Надя надула губки и, как расстроенный ребёнок, посмотрела на мужа.

— Что случилось? — устало спросил муж.

— Не знаю. Она гремит.

— Она же новая — ей года нет.

— Так обидно, — Надя вздохнула. — Она мне так нравилась.

Сергей купил для жены автомобиль, рассчитывая, что в её неловких руках она продержится хотя бы пару лет. Его так же грела надежда, что, в случае поломки, машину будут ремонтировать по гарантии, а не за счёт семейного бюджета.

— Давай завтра в сервис заедем.

— Хорошо. А то я боюсь, вдруг у неё что-нибудь отвалится по дороге.

* * *

На следующий день Надя и Сергей показывали машину мастеру-приёмщику салона.

— Что беспокоит? — спросил мастер, бегло оглядев новенький автомобиль.

— В ней что-то гремит, — сказала Надя.

— Можете описать: постоянно, когда двигаетесь?

Надя задумалась.

— Наверное, когда еду. Но не всегда. Только когда дорога неровная.

— Сильный шум?

— Не очень. Но он бесит.

— Давайте проедемся.

Мастер-приёмщик сел за руль. Надя — спереди, рядом с ним. Сергей — на задний диван. Тронулись. Тишина.

— Я не слышу ничего, — признался мастер.

— Надо на кочки поехать.

Мастер повернул. Прибавил скорости. Машина поехала быстрее. Все услышали металлический звук. Едва уловимый, но не оставляющий сомнения, что это не Надины капризы и галлюцинации.

— Хорошо, поехали к сервису. Оформим заказ-наряд.

* * *

Возле ворот сервиса мастер-приёмщик выдал супругам расписку, забрал ключи.

— Мы забираем машину на диагностику. Звук я слышу, надо искать причину.

— Сколько это займёт по времени? — спросил Сергей, пытаясь спланировать остаток дня.

— Час-полтора. У нас компьютерная диагностика.

— Просто подключаете датчики?

— Нет, машина новая, по датчикам ошибки, конечно, посмотрим, но такие неисправности они не фиксируют. У нас новая система — компьютер полноценно тестирует машину, находясь как бы за рулём. Вибростенды, испытательный участок.

— Робот за рулём? — удивилась Надя.

— Можно и так сказать. Сейчас вообще люди нужны только для общения с людьми. Обслуживают автоматы. Не ошибаются, не воруют масло и запчасти…

— Интересно. Сколько это стоит? — Сергей знал, что любое новаторство рано или поздно выливается в счета.

— Диагностика бесплатно. Ремонт — в зависимости от неисправности. Если случай гарантийный, тоже бесплатно.

— Понятно. Если нет — за наш счёт.

— Да, причём, к сожалению, диагностика тоже будет платной.

— Ну, хорошо. Будем ждать.

* * *

Через полтора часа мастер-приёмщик вышел к супругам, ожидающим приговора в кафе клиентской зоны.

— Всё посмотрели. По результатам — есть потенциальная неисправность. Система действительно выявила шум, проявляющийся при жёсткой эксплуатации, — мастер-приёмщик читал распечатку диагностики.

— Гарантийный? — этот вопрос сейчас волновал Сергея больше всего.

— Честно говоря, в отчёте нет неисправного блока. Шум есть, даже его характер и условия, при которых появляется. Но неисправного блока компьютер не нашёл.

— Как такое возможно? — удивлённо спросила Надя.

— Где-то гайка ослабла. Уплотнительная шайба болтается, даёт такой звук.

— Так давайте найдём эту гайку, — логично предложил Сергей.

— Это надо половину машины разобрать.

— Ладно, а ездить так можно?

— Я не хочу так ездить! — вмешалась Надя. — Ты хочешь, чтобы я постоянно ждала, что что-то отвалится?

Сергей был согласен с женой. Машина, в которой тихо гремит какая-то деталь, напоминает бомбу с часовым механизмом, и неизвестно, когда она взорвётся.

— Какие есть варианты? — спросил он мастера.

— Первый вариант — смириться.

— Не подходит.

— Второй — искать неисправность.

— Запомнили.

— Третий — лично от меня. Продавать.

— Это уже радикально.

— Согласен, но пусть это станет головной болью нового хозяина.

Сергей ненадолго задумался.

— Нам надо посовещаться, — сказал он.

* * *

Надя и Сергей какое-то время обсуждали приговор и что им делать дальше. Вариант «смириться» отмели сразу. Осталось два: продавать или ремонтировать.

— Может, она сама по себе неудачная? — предположила Надя. — Подумай — не прошло года, она загремела! Может, её недокрутили на заводе?

— Дорогая, — терпеливо начал Сергей. — Там роботы всё собирают. Одинаковое усилие на каждой гайке.

— Но ведь что-то гремит!

— Ну, видимо, ошибки случаются.

— И что мне делать? Давай отдадим в сервис, они месяц будут её пересобирать. Представляешь, в какую сумму это выльется?

— Хорошо. Решили. Продаём, — согласился муж.

* * *

Менеджер держал в руках распечатку диагностики.

— Смотрите, машина у вас свежая, пробег небольшой. Но данные диагностики в базе данных — любой покупатель её увидит. Я могу принять её в зачёт покупки новой машины дешевле на десять процентов.

— Дешевле новой, рыночной?

— Скажем так, если бы не было неисправности, я бы взял её дороже на десять процентов.

— Блин. — Сергей расстроился. Трейд-ин и так дешевле простой продажи, тут ещё ниже получается.

— Я вам сделаю хорошую скидку на новую машину.

— Насколько хорошую?

— Обсудим. Плюс подарки от салона.

* * *

Надя и Сергей уехали домой на новом автомобиле, который не планировали покупать. Продав старый, от которого не хотели избавляться.

— Мне немного стыдно, — призналась Надя.

— Ты о чём?

— Ну, мы не знаем, что там сломано. И в сервисе не сказали. Сейчас купит кто-нибудь и у него она вся рассыплется.

— Не переживай. Во-первых, информация о неисправности есть, во-вторых, они её будут продавать дешевле.

* * *

Машина простояла на площадке продажи больше года. Цена на картонке под стеклом менялась за это время шесть раз. Последнее изменение произошло как раз в годовщину её размещения. Её смотрели, она нравилась. Небольшой срок эксплуатации, маленький пробег, хорошая комплектация, цена чуть ниже. Всё радовало, кроме малюсенькой ложечки дёгтя в виде диагностического результата.

Когда машину только выставили на продажу ей было полгода. Сейчас — почти два. Несколько раз её чуть не купили. Катались, разговаривали. Сомневаясь в результатах первого теста, загоняли на диагностику. Но компьютерная система выдавала неумолимый результат: неисправность есть, локализация неизвестна, прогноз ремонта — отсутствует. Постепенно она перемещалась всё в более дальний угол площадки. Её всё реже мыли и полировали. К ней всё реже заходили покупатели.

* * *

Парню едва стукнуло восемнадцать, когда он пришёл купить первый автомобиль. Денег немного, выбирать надо тщательно. Он попросил помочь отца с его другом, старым автомехаником, который остался без работы после тотальной компьютеризации сервисов.

— Сынок, посмотри на эту, — отец стоял возле восьмилетней малолитражки.

— Пап, она отстойная.

— Разбогатеешь, купишь нормальную! — сказал отец и оглянулся на друга: — Не, Паш, ну ты слышал? «Отстойная», видите ли.

Они ходили по рядам, присматриваясь то к одной машине, то к другой. Некоторые были старыми, другие не нравились, большинство оказались слишком дорогими для их бюджета.

— А вот эту посмотрите, — позвал Павел.

— Мне нравится, — признался молодой человек, глаза загорелись.

— Что-то дёшево, — насторожился отец.

— Давай узнаем почему. Молодой человек, помогите нам! — мужчина позвал ближайшего менеджера площадки. — Расскажите про этот автомобиль.

— Хорошая машина, — с готовностью начал менеджер. — Пробег маленький — на ней почти не ездили.

— А чего дёшево так? — спросил отец.

— Есть неисправность.

— Какая? — заинтересовался Павел.

— Не знаем.

Мужчины озадаченно переглянулись.

— Как это?

— Прогоняли тесты. Причём не один раз. Симптомы есть, неисправного блока система найти не может.

— Ну, давай прокатимся. — предложил отец.

Менеджер сходил за ключами. Они сели в машину и выехали за ворота сервиса.

— А чего неисправно-то? — поинтересовался друг-автомеханик.

— Сейчас покажу.

Менеджер вырулил на грунтовку, раздался дребезжащий металлический звук.

— А чего гайку-то не подтянули?

— Мы не знаем какую.

— Что ж вам ваш хвалёный компьютер не подсказал? — усмехнувшись, спросил автомеханик. После увольнения он питал особую неприязнь к новым технологиям.

— Он каждый раз пишет, что все системы исправны.

— Но поломка есть?

— Есть дефект.

— Да-а. Парадокс, — мужчина посмотрел на парня, которому явно понравился автомобиль, потом на его отца — тот неопределённо пожал плечами. — Ладно, мы возьмём, если скидку сделаете.

— Так она и так уже дешевле некуда, — возмутился менеджер.

— Ну так пусть она у вас и дальше стоит.

Менеджер задумался. Сейчас цена сильно ниже той, за которую машину выкупил отдел трейд-ин. С каждым днём она стареет, причём без пробега и износа. Это убыточный балласт.

— Хорошо, — согласился менеджер. Мужчины пожали друг другу руки.

* * *

Молодой человек, его отец и друг-автомеханик ждали оформления документов.

— Поздравляю, малец! За такие деньги ты разве что десятилетку на механике купил бы.

— Что-то мне стрёмно как-то, — признался новоиспечённый автовладелец. — Менеджер сказал, она больше года здесь стоит. Рассыплется на хрен.

— А мы дядю Пашу попросим, если что, её отремонтировать, — отец подмигнул другу, — ему делать нечего и за рекомендации надо отвечать.

— Эх, парни, я ж с радостью, — с улыбкой сказал Павел. — Сделаю я тебе её, даже если всю разобрать придётся.

* * *

На вновь купленной машине молодой человек ехал неторопливо, солидно, с небольшой робостью. Улыбка не покидала его лица. Он даже не рассчитывал купить такую машину. Она ему нравилась. Посадка, обзор, управляемость. Она действительно была как новая, но забытая в шкафу после Нового года игрушка.

— Поехали сразу ко мне в гараж, — автомеханику не терпелось заняться любимым делом.

Слова Павла вернули парня в реальность. Он вспомнил, почему эта прекрасная машина стоила так мало. Вспомнил он и свои опасения, что покупка обернётся страшной ошибкой, и сразу помрачнел.

— Сынок, нос не вешай! — отец, сидевший рядом, потрепал его по плечу.

— Вот здесь поворачивай, — Павел придвинулся к передним креслам и рукой указал направление.

Машина съехала на просёлок. Затряслась.

— А ну-ка, не сбавляй! — встрепенулся дядя Паша, чутко прислушиваясь.

Молодой человек прибавил скорости. Металлический дребезг стал очевидно слышен.

Автомеханик наклонял голову, перемещался по салону, словно собака-ищейка. Иногда давал указания:

— Руль крутани влево. Ага. Тормозни. Разгонись. Ага. Так, а сейчас порули змейкой — из стороны в сторону. Смелее. Давай, порезче чутка. Ага. Всё, тормози.

Машина остановилась, не доехав до гаража.

— Так, ну-ка вылези, — Павел выгнал молодого человека с водительского места, но сам за руль не сел. Он встал на колени и стал что-то ощупывать под водительским креслом. Ничего не найдя, буркнул: «странно», а затем подлез под него уже со стороны заднего дивана. Вновь не найдя ничего, переместил водительское кресло максимально назад. Потом вперёд.

— Ага! Вот она, курва! — он, наконец, что-то нашёл. — На!

Мужчина протянул парню, уже изрядно загрустившему возле машины, монету достоинством в один рубль.

— Держи свою неисправность!

— Как это?! — молодой человек непонимающе рассматривал монету.

— Она между полозьев переднего кресла упала. Сколько ни убирай машину, в жизни она оттуда не выкатится сама.

Парень уставился на Павла.

— А как же диагностика?

— Да дурак твой робот! Он звук-то услышал, а понять, что это быть может, у него ни опыта, ни смекалки не хватило.

— Вот! Видишь, сынок, а ты не хотел дядю Пашу брать — говорил, что компьютер точнее, вернее, умнее.

Щёки парня покраснели.

— Блин, круто. Спасибо, дядь Паш! — с жаром поблагодарил он и крепко пожал автомеханику руку.

— Да на здоровье. Жалко только, опять я без работы.