Послушайте!
Ведь, если звезды
зажигают -
значит - это кому-нибудь нужно?
Значит - это необходимо,
чтобы каждый вечер
над крышами
загоралась хоть одна звезда?!
Владимир Маяковский
Угроза пришла из космоса!
Мощные телескопы засекли астероид, появившийся крошечной точкой в поле зрения обсерваторий. Он несся прямо к Земле.
Чтобы не допустить столкновения ученые подготовили многоступенчатую систему защиты. Первым шагом стал “Gravity Tractor” — космический корабль, способный гравитационным полем изменить траекторию астероида. Вторым шагом — “Kinetic Impactor”, ракета, предназначенная для столкновения и корректировки орбиты. Третьим — сконцентрированный удар ядерного оружия для испарения части астероида.
Несмотря на все усилия, план не сработал идеально. Совсем не идеально… Астероид удалось отклонить, но он упал на Марс, оставив гигантский кратер и, что самое ужасное, сдвинув планету с орбиты. Красная планета начала медленно приближаться к Земле, грозя протаранить ее.
Как рассчитали ученые, столкновение должно было произойти через 77 лет и 4 месяца.
Попытки вернуть Марс на прежнюю орбиту оказались бесплодными. Единственный шанс – это улететь с Земли. Но куда? Спасение можно найти только за пределами Солнечной системы. Строить базы и перевозить население. Но в близком окружении нет планет, подходящих для жизни даже под куполом, а межзвездные перелеты занимали десятки, а то и сотни лет. Хотя медицина достигла значительного прогресса в замене органов, срок жизни мозга оставался ограниченным.
Но неожиданно появился шанс. Маленький, но реальный. Физики изобрели телепортацию. С помощью квантового передатчика можно было переместить предмет, или живое существо, из пункта А в пункт Б, хоть через сотню световых лет. Телепортация была абсолютно безопасна, и такие маяки с передатчиками скоро покрыли всю Землю. И это открытие подарило человечеству надежду.
***
Марка выдернули из раздумий:
– Профессор, что вы на это скажете?
Он растерянно обвел глазами присутствующих:
– Простите великодушно, коллеги. Я отвлекся. Мир физики слишком сложен для меня.
Марк не много не понимал, для чего его пригласили.
Собравшиеся коллеги засмеялись, все знали о выдающихся заслугах восьмидесятилетнего профессора в психологии.
Один из физиков стал объяснять более понятным языком:
– Телепортация на другие планеты возможна. Но для этого там надо установить вторую точку – маяк. И такую работу способен выполнить только человек. Настройка координат – очень тонкое и сложное дело, даже искусственный интеллект с этим не сможет справиться. Поэтому должны полететь люди – тысячи людей на тысячах маленьких кораблях-разведчиках.
– И теперь научное сообщество терзает только один вопрос.- подхватил его коллега. – До , годных для проживания, планет придется лететь тридцать-сорок человеческих лет. Максимум три человека могут разместиться на маленьком корабле. Люди психологически смогут выдержать такой полет?
Профессор задумался.
– Это безумно тяжело. Честно, я плохо себе это представляю. Хотя человек удивительное создание: когда у него есть цель, он может совершать невероятные поступки.
И мир стал готовиться к отправке добровольцев в путешествие, длиною в полжизни, в далекие уголки Вселенной.
***
В это тревожное время у профессора и появился на свет внук.
Дочка профессора Лиза, биолог по профессии, родила точно в срок, день в день: тринадцатого февраля на свет появился крепкий, симпатичный голубоглазый мальчик. Марк приехал в роддом навестить дочь и внука. Лиза лежала рядом с младенцем, и с нежной улыбкой гладила его ручки.
– Доча, я тебя поздравляю, — поцеловав ее в лоб, сказал пожилой профессор и тяжело присел на стул у кровати. – Как ты? Как он? Решила, как назовешь?
– Антон. Антошечка. Тошка, – не отрывая глаз от сына, тихо сказала Лиза. – Все хорошо, пап. Через два дня нас уже должны выписать.
Марк, выкраивая время в плотном графике своей работы, регулярно навещал их. Трудиться приходилось на износ. Созданная им методика тестирования людей для успешного взаимодействия дорабатывалась на ходу.
Добровольцев было много, хотя требования к кандидатам были высоки. Нужны были молодые люди от двадцати до сорока лет. Здоровые, с хорошей генетикой. С техническим образованием, способные на ремонт и отладку кораблей. А главное - психически стабильные, чтобы выдержать столько лет замкнутого пространства.
В результате жесткого отбора были выбраны сотни экипажей, и смешанные, и однополые, разных рас и религий. Уже через год от готовился запуск первых партий, с которыми были связаны надежды человечества.
***
А Лиза наслаждалась материнством. Антон был поздним ребенком. Ее белокурый ангел смотрел на мир огромными голубыми глазами. Когда женщина выходила с коляской на прогулку, его какая-то неземная, отстраненная красота привлекала внимание прохожих.
Неладное заподозрил Марк, когда внуку исполнилось семь месяцев. Физически мальчик развивался прекрасно, но он не гулил, не улыбался и плакал как-то странно, на одной высокой ноте.
– Дочь, надо показать его специалистам. Он особенный.
Лиза глубоко вздохнула и с какой-то тоской посмотрела на отца:
– Ты так считаешь? Пап, это не может быть ошибкой?
– Лиза, мне жаль... - И профессор отрицательно покачал головой.
Подозрения Марка подтвердились. У Антона было РАС, или, если сказать попросту, мальчик был аутистом. Странное дело, медицина так далеко продвинулась в исследовании человека, но никак не могла справиться с этим состоянием мозга. Лекарствами могли нивелировать негативные моменты, но вытащить ребенка из его собственной вселенной не получалось.
Поначалу Лиза очень расстроилась. Многие надежды и мечты, связанные с сыном, стали недоступны. Часами она сидела над кроваткой Антона, разглядывала его правильные черты, слушала его спокойное дыхание и вытирала слезы на своих щеках. Но это был ее мальчик, ее любимый и единственный сын Антон, пусть даже не похожий на других.
И она приняла своего ребенка таким, какой он есть!
Мальчик быстро рос, отличался крепким здоровьем, у него не возникало проблем с правилами гигиены, он самостоятельно одевался, но мог забыть о еде, если вовремя не был позван к столу. Он хорошо запоминал информацию– ему нравилась структура и системность в обучении. Но он не смотрел в глаза, не разговаривал, не терпел прикосновений и никогда не улыбался.
***
В течение этих лет первые сотни кораблей улетели. Был создан специальный отдел космической связи под названием «Надежда», который отслеживал всех космических разведчиков, и раз в неделю принимал от них информационный пакет о ситуациях на корабле.
На огромной трехмерной виртуальной карте зелеными огоньками были отмечены носители маяков, удаляющихся от нашей планеты. По настоянию Марка все, получившие доступ к этой информации, подписали документы о неразглашении. Вначале коллеги не поняли зачем это было нужно. Ведь люди должны знать о тысячах своих героев, несущихся в глубины космоса. Осознание пришло позже.
С момента отлета первых кораблей прошло четыре года, когда часть экипажей стала отправлять информационные пакеты нерегулярно, порой в их голосовых сообщениях проскальзывала тоска или апатия. Прошло время и некоторые экипажи перестали выходить на связь.
– Вот и началось. – Горестно качал головой Марк.
Именно этого он и боялся. Не автоматика, нет. Человеческий фактор стал камнем преткновения. Долгие дни в замкнутом пространстве, общение с ограниченным количеством людей… психика такого не выдерживала. Можно только предположить, что происходило на кораблях, прежде чем они переставали выходить на связь, и исчезали в черном космосе.
***
Профессор часто навещал дочь с внуком. Он любил наблюдать за Антоном - тот в свои пять лет мог часами собирать по схемам сложные механизмы. Ребенок сосредотачивался на чем-то одном, совершенно не интересуясь тем, что происходит вокруг. Жизни Лизы и мальчика были подчинены строгому графику, Антон тяжело переносил любые изменения.
Когда Марк был у них в гостях в очередной раз, ему пришла в голову интересная мысль.
– Лиза, а ты могла бы прожить с Антоном где-нибудь на малюсеньком острове всю свою жизнь?
– Пап, мы и так живем на острове, – спокойно, с легкой грустью улыбнулась она. – Мой мир – это сын, книги, ну и растения, – она кивнула на несколько ящичков с зеленью под специальной розовой лампой. – И больше мне ничего и не надо.
- А Антону? – спросил Марк.
- Антону… Антон, как белоснежный айсберг в океане. Мы видим только его маленькую часть, а большая скрывается там, в темной глубине холодных вод, в неизвестном для нас мире. Он как будто живет в двух измерениях, здесь тело с разумом, а там часть души с чувствами. В нашем мире ему не так много и надо.
Вечером Марк в раздумье расхаживал по комнатам, затем вышел на крыльцо и, подняв голову, долго стоял, глядя в черное небо с мириадами звезд.
– Да, это, наверное, наш единственный шанс.
Утром он отправился к руководителю проекта и поделился своими размышлениями. Тот подошел к виртуальной карте с действующими координатами кораблей, улетевших с Земли. Красными огоньками стали помечать корабли, переставшие выходить на связь, их было уже не мало. Они висели в той точке, из которой было получено последнее сообщение. Пока еще зеленых огоньков было больше. Но это было пока.
Руководитель вздохнул и сказал:
– Скорее всего, ты прав. Я даю добро. Поговори с дочерью.
***
Для Лизы с Антоном в космопорту выделили личный корабль - их дом на долгие-долгие годы. Мальчику нужно было сначала привыкнуть.
В шесть утра – подъем, получасовая зарядка, потом душ.
В семь – завтрак, занимавший тридцать минут.
Затем Антон три часа занимался диагностикой систем корабля. Периодически что-нибудь специально ломали, и он это чинил. Запускал дроны для обследования обшивки корабля. Если они сигнализировали о неполадках, он надевал скафандр и выбирался наружу устранять повреждения. Ничего не должно было нарушать размеренный темп, и ремонт тоже стал привычной частью его жизни.
Потом для него был установлен час отдыха, он слушал музыку Дворжака. Почему-то именно этот композитор оказывал на мальчика магическое воздействие. Его взгляд замирал, всматриваясь в видимое только ему, а губы шевелились, как будто он с кем-то разговаривал или читал стихи.
Далее — полтора часа обучения по видеосвязи. Учили всему подряд, важен был сам процесс. В конце занятия - проверочный тест, с которым мальчик всегда успешно справлялся.
Затем в час дня был обед, на который отводилось полчаса, и последующий за ним час был свободен. В это время он просто лежал на диване и смотрел в потолок.
После отдыха Антон должен был собирать маяк, выставлять и корректировать координаты, исходя из данных корабельного компьютера. А на следующий день – разбирать. Данные компьютера пока отправляли люди, но впоследствии это будет делать автоматика.
Дальше – часовые спортивные занятия на универсальном тренажере по специальной программе.
Потом душ, и в шесть вечера – ужин. После ужина до сна Антон собирал и разбирал детские механические игрушки, под мамино чтение вслух. Ему нравилось слушать ее голос.
***
А по ночам ему снился сон. Один и тот же. В сером мареве, медленно кружась, висел куб, сваренный из металлических уголков. Внутри него по блестящим ребрам, перекатывался ртутный шарик, только почему-то ярко желтого цвета. Этим желтым шариком был сам Антон. И как было спокойно и умиротворенно катиться с одинаковой скоростью вверх, вправо, вниз, влево, вверх, вправо, вниз... И ничего больше ему было не надо, просто быть желтым шариком и кататься по внутренним ребрам куба.
***
А Лиза — Лиза жила по распорядку Антона.
Готовила еду из сублимированных продуктов, накрывала на стол, ела вместе с сыном, читала у себя в маленькой каюте книги и слушала музыку, когда он был занят. Ей дали с собой небольшую лабораторию с растениями, и она готовилась проводить исследования во время полета. А вечером читала своему мальчику вслух, ей нравилось это время, она чувствовала, что происходит сближение с сыном.
***
Прошло десять лет.
Для человечества приближался час Ч. На планете усиливались катаклизмы, вызванные приближением планеты Марс.
Корабли-разведчики продолжали стартовать. Они улетали без названий, просто под номерами. Их было 2024, но на карте горело только около сотни зеленых огоньков.
Стало понятно, что в этот год улетят последние разведчики, потом запускать их будет бесполезно. Если они и достигнут новой планеты, проводить через маяк будет уже некого.
Вместе с другими разведчиками Землю покидал и Антон.
Вылет был произведен ночью, чтобы не беспокоить Антона. Введены координаты, запущены двигатели, и маленькая ракета с мамой и сыном на борту улетела в черную глубину космоса. Корабль под номером «13». Почему-то никто не хотел брать эту цифру. А Лиза пожала плечами и сказала, что тринадцатого родился Антоша, а значит это хорошее число.
***
Прошло тридцать лет. Остановились и загорелись красным практически все точки на виртуальной карте, держался лишь десяток маленьких зеленых огоньков, дававшим людям надежду.
Неизменно регулярно земляне получали аудиофайлы от Лизы, спокойным чуть надтреснутым, выдававшим возраст голосом:
– У нас все хорошо. Летим.
Еще через десять лет на карте осталась гореть единственная движущаяся зеленая точка — корабль под номером 13.
Давно умерли и старый профессор, и руководитель проекта, в "Надежде" остались единицы старых работников, а молодые надолго замирали у карты и смотрели на единственную зеленую точку. Они шептались, пожимали плечами, гадая, как же этому экипажу удавалось продержаться так долго, что же происходит там. Как общаются мать и сын, дававшие надежду всему человечеству.
Однажды, за несколько минут до Нового года, с последнего корабля под номером 13 в центр «Надежда» пришло сообщение, такое короткое и простое, что даже не верилось, насколько глубокий смысл содержится в нем.:
– Мы на месте. Совершаем посадку.
***
Лиза и Антон долетели до той самой, подходящей для жизни, планеты. Автопилот посадил корабль. Антон, как всегда, в 14:30 собрал маяк. И только на следующее утро, когда по графику наступило время заниматься диагностикой систем, Лиза, не нарушая распорядок сына, сама, в экзоскелете, вытащила на поверхность Новой Земли уже собранный и настроенный им маяк, и активировала его.
Когда первые несколько человек шагнули на неведомую планету. Их с усталой улыбкой встречала сухонькая, седая девяностопятилетняя женщина.
Она ушла из жизни через неделю после начала переселения. Уже несколько лет тяжело больная, Лиза держалась только на мысли, что Антон просто умрет с голоду, если рядом с ним никого не будет. Ее мальчик был рожден, чтобы стать той маленькой, но самой необходимой деталью в картине спасения человечества. И она, помогавшая ему в этом, могла черпать силы лишь в своей тихой материнской любви к нему – к человеку, который никогда не смеялся.