Я должен сразу предупредить читателя : история эта не имеет морали . Если вы ожидаете поучительный вывод — лучше почитайте что-нибудь назидательное . А здесь будет только жизнь , какой она иногда бывает — с привкусом абсурда и с образами старых вещей .
Сергей Николаевич Бурсаков , тридцати трёх лет от роду , москвич , менеджер среднего звена в компании , торгующей медицинским оборудованием , стоял на пороге квартиры , которую не видел пятнадцать лет .
Квартира досталась ему от бабушки . Бабушка умерла больше года назад , и Сергей приехал разбирать вещи . Не потому , что ему нужен был антиквариат или деньги . Просто так полагается . Родственники ждут , что ты что-то сделаешь с наследством . А родственники у Сергея были — мать с отцом , тётя в Воронеже , двоюродный брат в Питере . Они давно звонили и спрашивали : «Сергей , ну ты когда ?». Он отвечал : «Может на выходных» . И вот наконец эти выходные наступили .
Квартира пахла пылью , старостью и ещё чем-то неуловимым — может быть , теми самыми бабушкиными духами , которые она не изменяла лет тридцать . Сергей прошёлся по комнатам , дотрагиваясь до вещей пальцами , словно это были музейные экспонаты .
Всё было на своих местах . Часы с кукушкой , которые не ходили . Шкаф с посудой . Диван , на котором он спал в детстве , когда родители уезжали в отпуск . И... чемодан .
Чемодан стоял , на антресолях в углу . Старый , кожаный , с медными уголками , с наклейками иностранных почтовых служб , которых давно уже нет . Сергей помнил с детства этот чемодан . Бабушка говорила , что он принадлежал её брату , дедушке Васе , который пропал без вести в сорок пятом . Якобы чемодан пришёл по почте через три года после Победы , а дедушка Вася — нет .
Сергей снял чемодан с верха . Тот оказался тяжёлым . Он попробовал открыть замки — не поддались . Замки были старые , и видимо с секретом . Сергей ругнулся , оставил чемодан на полу и пошёл в кухню согреть чайник .
Чайник начал закипать , когда в прихожей что-то два раза щёлкнуло . Сергей выглянул : чемодан почему-то стоял с открытыми замками . Он подошёл и откинул крышку , внутри оказались какие-то бумаги , свёрток , старомодная одежда .
— Так-так , старьё ! — Подумал Сергей вслух и вернулся к чайнику .
Но уже скоро чай он пил , сидя на корточках перед чемоданом . Любопытство , знаете ли , сильнее страха , особенно если страха нет , а есть только скука субботнего вечера в пустой квартире .
Он взял посмотреть самый верхний листочек . Это была телеграмма , пожелтевшая , сложенная пополам . Сергей развернул её и прочитал : «Вася , выезжаю пятнадцатого . Встречай . Катя».
Катя — это бабушка . Екатерина Ивановна . Сергей помнил её только старой , с морщинистыми руками и платочком на голове . А тут Катя — девушка , которая ждёт встречи с братом .
Дальше шли письма . Много писем . Сергей читать не стал — это показалось ему неприличным . Под письмами лежал свёрток , из промасленной бумаги . Сергей развернул и вытащил немецкий пистолет .
Вот тут он принёс табурет и сел на него уже основательно .
Пистолет был старый , тяжёлый , из червлёного металла и полу стёртыми надписями на стволе . Сергей никогда не держал оружия в руках . Он покрутил его , взвесил на ладони , прицелился , но затем положил обратно .
— Ну и дела , дедушка Вася , — произнёс он обращаясь к пустоте коридора .
Но тут в прихожей зазвонил телефон . Старый , дисковый , который висел на стене с незапамятных времён . Сергей думал , что он отключён . Но телефон звонил настойчиво , дребезжа , как в детстве .
Сергей поднял трубку .
— Алло ?
Молчание . Потом послышался тихий женский голос с акцентом , далёкий , словно из-под земли :
— Вася ? Это ты ?
— Нет , — сказал в трубку Сергей . — Какой Вася ? Васи нет . Вася давно пропал на войне .
— А кто это ? — растягивая слова спросил голос .
— Внук , — ответил Сергей . — Екатерины Ивановны внук .
Длинная пауза . В трубке шуршало , потрескивало , как на старых пластинках .
— Передайте ему , — наконец сказал голос . — Пусть не ждёт . Я не приеду .
— От кого передать ? — спохватился Сергей , но в трубке уже были гудки .
Он положил трубку и посмотрел на телефон . Тот висел на стене как ни в чём не бывало , пыльный , старый , с перекрученным и размохрившимся шнуром .
— Бог знает что ! — Только и выговорил Сергей , и пошёл допивать чай .
Чай уже остыл . Он вылил его в раковину и заварил новый . Ему было не по себе . Но не страшно , а именно не по себе — такое чувство , когда входишь в тёмную комнату и знаешь , что там никого нет , но всё равно прислушиваешься .
Вскоре Сергей вернулся к чемодану . Закрыл его . Замки защёлкнулись сами . Резко . Он даже отдёрнул руки .
— Ладно , — произнёс Сергей сам себе . — Завтра разберусь .
А ночью ему приснился сон . Будто он стоит на перроне вокзала , старом , ещё довоенном . Паровоз пыхтит , из окон вагонов выглядывают люди в странной одежде . Идёт дождь , тёплый , летний . По перрону бежит девушка в платье в горошек , с чемоданом в руке . Она приближается к Сергею , смотрит на него внимательно и говорит :
— А где Вася ? Он должен был меня встретить .
— Васи нет , — отвечает Сергей . — Вася пропал без вести .
Девушка опускает глаза и уходит в туман . Сергей хочет крикнуть ей что-то , но просыпается .
На столе замигал телефон . Обычный , современный , смартфон. Сообщение от тёти из Воронежа : «Сергей , ты там как ? Вещи разобрал ?»
Он написал в ответ : «Завтра разберу».
Утром Сергей пошёл в местное отделение полиции . Но не чтобы сдать пистолет — ему почему-то не хотелось с ним расставаться , — а чтобы спросить про дедушку Васю . Просто так , из любопытства .
В отделении сидел уставший капитан , который смотрел в монитор и пил кофе .
— Здравствуйте , — поздоровался Сергей . — У меня вопрос . Пропал человек . В сорок пятом .
Капитан поднял на него глаза , смерил взглядом , пожевал губами и спросил :
— Вы издеваетесь ?
— Нет , — отвечал Сергей . — Мне просто интересно .
— Молодой человек , — сказал капитан . — У меня тут за ночь три кражи , драка в общаге и бабка , которая потеряла кота . И я должен архивы поднимать из-за вашего интереса ?
— Понимаю , — согласился Сергей . — Извините меня .
Он уже подошёл к двери , когда капитан его окликнул :
— Подождите . Как фамилия ?
— Бурсаков . Василий Бурсаков . Пропал в сорок пятом , где-то в Германии .
Капитан вздохнул , что-то набрал на компьютере , потом на другом , потом ещё раз .
— Слушайте , — сказал он . — Есть запись . Бурсаков Василий Иванович , сержант . Пропал без вести в апреле сорок пятого . В архивах значится , что его видели живым в сорок седьмом . В Берлине . Но он не вернулся на родину .
— Как это видели ? — Переспросил Сергей .
— А чёрт его знает , — ответил капитан . — Запись есть , а что там на самом деле — кто ж теперь разберёт . Может , и остался там . Может , семью завёл . Война всех перемешала .
Сергей поблагодарил и вышел .
Вечером он снова сидел в бабушкиной квартире и смотрел на чемодан . Телефон на стене молчал . Пистолет лежал в свёртке . Телеграммы и письма — стопкой на столе .
Сергей взял ещё одну телеграмму , и прочитал . В ней было : «Катя , я вернусь . Ты только жди . Скоро всё кончится . Вася».
Он положил её обратно .
Этой ночью Сергей остался в квартире и не спал . Он сидел в кресле и читал старую книгу , найденную на полке в шкафу . Снова зазвонил телефон .
— Алло ? — сказал он в трубку .
— Вася ? — спросил тот же голос , женский , с акцентом и далёкий .
— Нет , — ответил Сергей . — Я уже вам говорил . Васи нет . Я его внук .
— Какой внук ? — голос удивился . — У Васи же не было детей .
— У Кати , — снова объяснил Сергей . — У его сестры .
Длинная пауза .
— Но Катя... — голос задумался. — Катя умерла .
— Давно , — подтвердил Сергей . — Больше года назад .
— Жаль , — грустно произнёс голос . — Добрая была . Мы с ней переписывались . После войны . Она мне письма слала , а я не отвечала . Не могла . Я в Берлине жила .
— А вы кто ? — спросил Сергей .
— Я Эльза , — ответил голос . — Я Васиной женой была . Он не вернулся домой , потому что я его не пустила . Полюбил , понимаешь , немку . И у нас ребёнок родился . Он и остался . Но письма ей слал . Кате . Тайком . А она отвечала . Ты чемодан нашёл ?
— Нашёл , — ответил Сергей . — Там пистолет ещё .
— Это моего отца , — сказала Эльза . — Он офицером был . Погиб на фронте . Вася его как память о войне взял . Ты не бойся , он не стреляет . Сломанный . Ты чемодан закрой , а замки сами защёлкнутся .
— Они сами и открываются , — добавил Сергей .
— Значит, кому-то надо , — ответила Эльза . — Ты значит тот , кому надо . Спрячь чемодан . Или выброси . Но лучше спрячь . Это память .
— А вы живая ? — спросил Сергей .
— Я давно умерла , — ответила Эльза . — Мы ведь все давно умерли . Но звонки ещё проходят . Иногда . Пока есть кому ответить . Ты ответил — спасибо .
В трубке щёлкнуло , и пошли частые гудки .
Утром Сергей собрал вещи , чемодан закрыл и отнёс в багажник машины . Пистолет он завернул в тряпку и положил туда же . Письма взял с собой — просмотреть на досуге .
Перед отъездом он задержался в прихожей , посмотрел на телефон .
— Пока , — сказал он . — Если что , я уехал .
Телефон молчал .
В машине , уже выезжая со двора , Сергей вдруг вспомнил , что не подумал спросить Эльзу , как её сын ? Тот самый , ребёнок , который родился у дедушки Васи в Берлине . Жив ли он ? Может , у Сергея где-то в Германии живут двоюродные или троюродные родственники ?
Пробовать узнать номер с которого звонили он всё же не решился . Телефон Сергей решил попозже переставить к себе , так зачем ? Если уж вдруг надо будет , пусть лучше они сами позвонят .
Сергей нажал на газ и выехал на дорогу . Солнце светило в лобовое стекло . В багажнике лежал старый чемодан с чужими тайнами . Сергей вдруг подумал , что у него самого никогда не было никаких тайн . Вся его жизнь — на ладони : работа , квартира , редкие свидания , кредит за машину . А у дедушки Васи были — война , любовь , жена немка , ребёнок , чемодан с пистолетом и письма , которые пролежали семьдесят лет .
— Повезло же человеку , — задумавшись произнёс Сергей вслух и сам удивился таким словам .
Потому что — что значит «повезло» ? Дедушка Вася пропал для своих , не вернулся на родину , жил среди чужих людей , писал тайком сестре и , наверное , тосковал по родине . Повезло ли ?
Сергей не знал . И я , автор этого рассказа , не знаю . Мы можем только гадать .
А чемодан до сих пор лежит у Сергея в шкафу . Иногда , когда у него бывает тоскливое настроение , он достаёт его , открывает (замки поддаются только ему) и перебирает старые письма . Не читает — просто держит в руках . И ему становится легче . Потому что рядом лежит чужая жизнь , большая и сложная , и от этого его собственная начинает казаться не такой уж плохой .
Редко , по ночам звонит телефон . Тот самый , старый , который он забрал из бабушкиной квартиры и подключил у себя в прихожей . Звонит редко , где-то раз в полгода . Сергей берёт трубку , слушает потрескивающее молчание и произносит : «Привет , Эльза . У меня всё нормально». И кладёт трубку .
Разговаривать им больше не о чем . Все главные слова уже были сказаны . А те , что не сказаны , — они в письмах . В старых , пожелтевших письмах , которые лежат в чемодане и пахнут войной , любовью и временем , которого больше нет .
Послесловие (от автора)
Вот такая история . Без морали , как я и обещал . Если вы ждали хеппи-энда — извините . Если ждали трагедии — тоже извините . Это просто жизнь . Иногда она подкидывает нам чужие тайны , и мы носим их с собой , сами не зная зачем .
Сергей вот носит . И , кажется , не жалеет .
А вы бы взяли такой чемодан ?
Конец