Обращение к читателю

Дорогой мой читатель!

Если ты держишь в руках эту книгу, значит, ты уже бывал со мной на тропинках между огородом и интернетом, между компотом и куриным криком, между мечтой и реальностью.
А если ты только открыл эту книгу — добро пожаловать! Здесь пахнет землёй, жареной картошкой, печёными яблоками и свежими идеями.

Это второй том моих «Деревенских записок». Продолжение истории о том, как городская заведующая детским садом превращается в деревенскую Дашу Соколову — хозяйку, мечтательницу, шутницу, маму, жену и немножко философа с тяпкой в одной руке и телефоном с заметками в другой.

Первый год в деревне был как ураган — громкий, непредсказуемый, полный открытий и ошибок. А второй год — это уже глубокое погружение. Когда знакомые куры становятся почти родственниками, когда теплица перестаёт пугать, а консервирование 300 банок— обычное дело, почти как почистить зубы.

Но жизнь, как всегда, полна сюрпризов. И в этом томе я расскажу тебе и о бедах, и о смехе, и о поездках в заброшенные деревни, и о ваннах, полных грибов, и даже о том, как лёд зимой рубится топором в пять утра — как народная зимняя терапия.

Первая книга была моим календарём, а эта — карта чувств. Я писала её не по датам, а по зову сердца.

Спасибо, что ты рядом.
Спасибо, что читаешь, смеёшься, сопереживаешь.
Спасибо, что веришь: настоящая жизнь не там, где всё гладко, а там, где всё по-настоящему.

Обнимаю.
Ваша Даша. Та самая. С блокнотом, огурцами и новыми историями.

Немного важного, прежде чем вы окунётесь в записки

Все совпадения с реальными людьми, адресами, характерами и даже птицами — чистая случайность.
Если вам показалось, что вы узнали себя, соседа или бабу Маню — значит, у нас с вами похожие воспоминания.
Местами я приукрасила, где-то упростила, а кое-где пустила фантазию в огород. Это же «Деревенские записки», а не протокол собрания!

И снова здравствуйте, Придорожье!
или как мы живём второй год, но каждый день — будто первый.


Вот и пролетел ещё один год. Мы живём в деревне уже второй — официально, постоянно, с цыплятами в шкафу, рассадой на подоконнике и пеньком у калитки. Иногда кажется, что мы тут всю жизнь: знаем, где у соседей скрипит калитка, когда орёт трактор и кто сколько яиц несёт в неделю Пеструшка. А иной раз просыпаешься — и как будто всё это приснилось: Москва, каблуки, детский сад, бесконечные собрания, счета, банки… А теперь вот — банки компота. Закрытые. Трёхлитровые. В пять утра.

Всё изменилось — и как будто бы нет. Я та же. Вместо родительского собрания – пасу уток. Вместо "планёрки" — "пошли выносить куриный помёт". Но, есть в этом особое счастье. Не шумное, не яркое, а такое… тёплое, как шерстяные носки от тёти Люси из Малиновки.

Если у вас снова в руках мои записки — добро пожаловать. Наливайте чай, садитесь поудобнее. Истории, как и закрутки, — будут самые разные: и сладкие, и солёные, и те, после которых захочется тихонько улыбнуться и сказать: "Ну точно, как у нас..."


Глава первая

Неожиданное рядом

Иногда, чтобы удивиться, вовсе не нужно ехать за тридевять земель. Достаточно выйти за калитку. Потому что самое удивительное часто прячется совсем рядом — в покосившемся сарае, за заброшенным вокзалом, на пустой сельской дороге или в деревне с подозрительно говорящим названием.

В этой главе собраны истории, где будничное вдруг оборачивается приключением. Где экскурсия в соседнюю деревню превращается в театр абсурда, а прогулка к старому зданию — в медитацию о времени и памяти.

Здесь нет вымышленных миров — всё происходило на самом деле. Просто жизнь, как известно, любит поворачивать сюжет в самый неожиданный момент. И именно за это мы её и любим. Ну, или хотя бы прощаем.


Ралли в деревне или Париж-Дакар отдыхает

"У нас в деревне — как на ралли: ни асфальта, ни правил. Но зато драйва — на всю жизнь."


Прошлой осенью, когда я была занята сбором бесплатной картошки — ловила её по полю. Возилась с Дусей: заводили ей книжку, чистили за ней сарай, и я пыталась безрезультатно доить — я пропустила одно из самых важных событий в нашей деревне. Это — ралли.
Да-да, вам не показалось: в нашей деревне каждую осень, проходят ралли «Шёлковый путь». Маршрут проходит по полевым дорогам нашего района и соседнего.

Я увидела объявление на дверях нашего деревенского магазина:

Завтра, пройдут ралли. Жителям Придорожья важно помнить:


Сказать, что я обалдела — это ничего не сказать. Примчалась домой и давай пытать Сергея:

— Серёжа, почему ты мне не сказал, что в Придорожье проходят ралли?

— Да, проходят каждый год, уже давно. И легковые автомобили, и КамАЗы тоже участвуют. Я не думал, что тебя ралли заинтересуют, — честно сказал муж.

— Ты что?! Интересуют — ещё как! Это ж такой драйв. Я никогда вживую не видела ралли, только по телевизору!

Дорогой мой читатель, можете поверить: местные жители не обращают внимания на ралли, которые ежегодно проходят у них под носом.

На следующее утро я вскочила ни свет ни заря. В пять утра, я уже носилась по дому, собираясь на ралли. Мне казалось, что нужно как следует подготовиться — это же мероприятие на целый день. В объявлении указано: с 09:00 до 17:00 — целых восемь часов сплошного драйва!

Когда моя семья проснулась в восемь утра, у меня уже было всё готово.
Отдельно в пакетах — сухпайки. Много еды. Очень много еды.
Каждому собраны рюкзаки: дождевики, тёплые куртки, запасные носки, влажные салфетки, бумага, бинокль, компас, термос с чаем, мужу — с кофе, плюс дополнительно доширак и бутерброды.
Палатка, складные стулья и зонты тоже были доставлены из мастерской в дом и аккуратно валялись в коридоре. О них благополучно и споткнулся Серёжка.

— Даша! Что это? Что здесь делают эти вещи?

— Как что делают? Приготовила с собой на ралли! Завтракай и помоги мне всё уложить в машину, — деловито снуя по дому, сказала я мужу.

Серёжка закрыл лицо рукой и тихонько рыдал от смеха.

— Даша! Какие палатки? Какие стулья? Зонты? Рюкзаки? Ты бы ещё чемоданы собрала! Это всё не нужно. Ралли будут проходить целый день, а мы только на старт к 9:00 поедем и на финиш к 17:00. Это 10 минут езды на машине.

— Почему? А как же смотреть машины? Как они едут по кругу, друг за другом?

— Даша, Даша… Ты, похоже, думаешь, что ралли — это как в «Форсаже». Все такие лихие, жмут на газ, дым из-под колёс, толкаются, бибикают...

— Ну да! А как же ещё?

Он посмотрел на меня с лёгкой улыбкой:

— Не-е, дорогая. Ралли — это тебе не шоу и не толкучка на старте. Тут всё по уму. Машины стартуют по очереди, не гурьбой. Каждый экипаж — это водитель и штурман. Они едут по маршруту, который чаще всего проходит через леса, поля, болота и просёлки, где даже гугл-карта пасует.

— И что, никто никого не обгоняет? — скептически уточняю я, уже немного разочарованная.

— Обгоняют, конечно. Но редко. Всё решает время. Участники едут по контрольным точкам. Если кто-то опоздал — штраф. Если съехал с маршрута — штраф. Это не гонка в лоб-в-лоб, а битва с дорогой, временем и собственной головой. Главное — пройти трассу и выжить. Ну и подвеску не потерять где-нибудь в канаве.

— Ээээх, — вздыхаю. — А я думала, будет как на старте Формулы-1, где все стартуют, колёса визжат, публика визжит — и я с ними!

Сергей усмехнулся:

— Вот на старте и на финише ты всех и увидишь. А между — только пыль да жужжание вдалеке. Ралли — это романтика, но полевого формата.

Я кивнула серьёзно, хотя внутри всё равно надеялась, что хоть один занос будет прямо перед моим носом.

Я, конечно, разочаровалась, что не весь день буду смотреть ралли. Но ненадолго. К 9:00 мы были на старте.

Моему взору предстали спортивные автомобили и участники ралли. Кто бы мог подумать — среди наших полей, заросших клевером и васильками, вдруг развернётся настоящее автомобильное шоу! Придорожье — тихая деревушка, но в этот день оно гудело, как улей.

Из каких только регионов были участники! На капотах — номера от Калининграда до Владивостока, от Ставрополя до Ярославля. География всей родины словно съехалась на наши пыльные просёлки. Шлемы, комбинезоны, флаги, гул моторов и… запах бензина, сдобренный пылью деревенской дороги.

А какие машины! Настоящие боевые кони!
Вот едет приглушённо рычащий Subaru Impreza с огромным спойлером и воздухозаборником на капоте, весь в наклейках и логотипах — как новогодняя ёлка.
За ним — Mitsubishi Lancer Evo, красная как закат, с острым прищуром фар.
Дальше — Ford Fiesta R5, компактная, но злая, с агрессивной посадкой и нереальным звуком выхлопа.
И ещё всякие: какие-то пузатые «Жигули» на злых колёсах, даже Нива, разрисованная граффити, и старенький BMW, на таком тюнинге, что, казалось, он вот-вот улетит. (все эти страшные названия машин и характеристик мною были вычитаны в интернете по фотографиям, которые я сделала на ралли, а не то, что я вдруг стала экспертом)

Старт был как по команде:

— Три... два... один... марш!

И машина срывается с места — визг шин, клубы пыли, земля из-под колёс летит, как из катапульты. Следом — другая. И ещё. Пыль встаёт столбом, народ отскакивает назад за сигнальные ленточки. Машины с ревом уносятся по полю, скрываясь за поворотом.

Каждая трясётся на ухабах, подпрыгивает на кочках, но несётся вперёд — то по колее, то прямо через бурьян. А мы стоим, глаза горят, уши заложены от рева, и все словно сговорились — улыбаются, как дети на празднике.

Кто-то кричит:

— Вооот это да! Прям как на телевизоре, только у нас, в Придорожье!

И правда — никогда бы не подумала, что наши поля увидят такие гонки. Вчера здесь овец пасли, а сегодня ревут моторы.

Финиш ралли

Мы стояли на импровизированной трибуне — а если по-деревенски, то на прицепе от трактора, который любезно подогнали организаторы. Народ уже собрался: бабушки с семечками, дети с флажками, мужики с термосами и биноклями, а я — с телефоном на штативе, вся в ожидании триумфа.

— Ну что, сейчас начнётся! — воодушевлённо шепчу я Серёже. — Представляешь: один за другим финишируют, эмоции, пыль столбом, объятия, шампанское!

— Какое шампанское, Даш? Они на бензине — им бы чайку, — фыркнул муж.

И вот началось. Где-то вдалеке завыла турбина, кто-то закричал "едет!" — и через пару минут показалась первая машина. Вся в грязи, с болтающимся брызговиком и лицами пилота и штурмана, как у людей, вернувшихся с Марса.

Машина пересекла финишную черту и... тишина. Никаких фейерверков. Никакого фанфарного туша. Только парень с планшетом деловито отметил их прибытие в таблице.

— Всё? — переспросила я растерянно.

— Всё, — кивнул Сергей. — Следующая через десять минут.

И так один за другим приезжали пыльные герои ралли. Кто с отвалившимся колесом, кто с криками "мы чуть не в реку улетели!", а кто вообще не доехал. Был даже экипаж, который останавливался у местных спросить, куда ехать дальше, потому что "навигатор замёрз". Им, конечно же, дружно показали направление пальцами, как в старом добром деревенском стиле: "вон туда, мимо сарая с покосившейся крышей, потом налево у берёзы!"

И ... это было прекрасно. Не гламурно, не глянцево, не как в кино. А по-настоящему. По-нашему. По-Придорожному.


Вечер. Сидим мы на крылечке, пьём чай с вареньем из яблок с заброшенного сада и обсуждаем ралли.

— Знаешь, Даша, — говорит Сергей, — у тебя талант. Тебе не на ралли надо, а самой их организовывать.

— Конечно! «Придорожье Ралли Тур». Гонка на тачках с прицепами, на старт — только те, кто на утро пойдёт за грибами, а штурман — свекровь с мешком картошки, — шучу я и хохочу так, что чуть не проливаю чай.

А потом затихаю и думаю: жизнь — она как ралли. Дороги не всегда ровные, повороты крутые, а маршрут не всегда понятен. Но если рядом с тобой — свой человек, если ты смеёшься даже в пыли и с отвалившимся брызговиком — значит, ты на правильной трассе.

Так что держи руль крепче, не забывай иногда останавливаться на бутерброд — и помни: финиш это не конец, а начало новой дороги.



Экскурсия в Неправдино

«Иногда дорога, что ведёт в Неправдино, оказывается самой правдивой из всех.»
— неизвестный путник

Наши поездки по окрестностям продолжаются. Я не оставляла свою мечту — приобрести участок побольше с маленьким домиком. Овцеводство у меня уже не вызывало прежнего интереса, а вот тепличное хозяйство — это да. Я начала с теории: изучила научную литературу, просмотрела кучу статей, блогеров на YouTube — вдохновилась, как всегда. В моей голове я уже королева огурцов и помидоров, ну, в крайнем случае, редиски и зелени.

Конечно же, прожужжала все уши Сергею. Он никогда со мной не спорит — тем более, что это бесполезно и себе дороже. Тем временем я рассчитала и составила бизнес-план: сколько нужно денег, какое оборудование приобрести и так далее. Загвоздка только одна — нет земли. На своих 10 сотках особо не разгуляешься.

Один знаменитый сайт в помощь — и вот я уже разглядываю дома с участками в ближайших населённых пунктах. Дорогой мой читатель, если помнит первую часть «Деревенских записок» и рассказ «Земли мало не бывает, или опять жадность фраера чуть не сгубила», то знает, что мы уже пытались купить дом с 70 сотками. Но продавался он по расписке, и тогда мы не смогли осуществить мою мечту разводить овец.

Теперь мечта изменилась, а запрос остался тот же — и вот я нашла в соседнем селе, у красивейшей реки, впадающей в Дон, домик. По фото — очень приличный, и земли 50 соток.

Прежде чем ехать смотреть, я изучила всё, что смогла. Село называлось необычно — Неправдино. Завораживает, правда?

Удалось узнать, что деревня образовалась в 1766 году Витячами, а название своё получила от реки Неправды (от финского — "тихая, спокойная"). Хозяином села был граф Бобринский — внебрачный сын Екатерины II. В 1859 году в Неправде была построена церковь в честь Казанской Божьей Матери — на средства прихожан. Тогда в селе жило более двух тысяч человек. Сейчас — около 450.

Вооружившись знаниями, я завела старую шарманку: уговаривала мужа съездить — мол, посмотрим церковь, которую восстанавливают, и заодно дом с участком. Весна ведь не за горами — пора начинать тепличное дело. Сережа сопротивляться не стал, знал, что бесполезно. Дети от нас отказались — остались дома. А мы поехали.

До Неправдино — всего 15 минут на машине. Решили сначала дом посмотреть. Хозяевам не звонили — сначала осмотр, потом уж беспокоить. Адреса точного нет, лишь метка на карте и фотографии дома. Село маленькое, одна улица вдоль реки — что может быть проще?

Ага, как бы не так.

Машина медленно поднимается по обледенелой дороге, и перед нами открывается вид — тот самый, от которого перехватывает дыхание. Перед въездом в село — мост через широкую замёрзшую реку. Справа — плотина: когда-то тут бурлила вода, а теперь — застывшая, как стекло. Река разлилась во все стороны, до горизонта, где еле угадываются линии берегов. Будто замёрзшее море среди полей.

Слева от моста — высокий холм, а на его вершине — церковь. Огромная, строгая, белая, будто крепость. Стоит, опираясь куполами в небо, словно охраняет это место — реку, плотину, поля, людей.

Мы остановились, вышли. Морозный воздух защипал щеки, снег хрустел под ногами. А внутри — будто остановилось время. Всё здесь дышит вечностью: лёд, ветер, ель на пригорке и старая церковь, которая всё видела.

Едем дальше. Дорога вверх, обледенелая, не чищена. Наш «Тигробот» фыркает, юзает, но идёт. Поднялись. Улица вдоль реки расходится — налево или направо. По карте — налево. Значит, теряем коня.

И правда, чуть «коня» не потеряли. Дороги нет, одни накаты, валуны, наледь. Ни души. День, светло — а ни машин, ни людей, ни даже собак. Тишина. Сережа молчит. Я — тоже. Но внутри паника: а если застрянем, заглохнем? Мороз — двадцать, дети дома одни… Но виду не подаю. Развернуться негде. Вот так и крадёмся.

Впереди — болото, камыши. Машина буксует. Всё — думаю — конец. Сережа выходит, толкает. С усилием взбираемся на пригорок — и вот он, дом из объявления. Малюсенький дачный, без света, без газа. Забора нет, туалет на улице. Соседи близко. Дорога — только летняя, зимой сюда не добраться. А где 50 соток — не ясно.

Обратно возвращались веселее. Решили посмотреть церковь, которую восстанавливают. Дорога туда — отличная. Храм — красивый. Контента наснимали, налюбовались и уже собирались домой.

И вот, когда спускались с холма, небо вспыхнуло всеми красками: алое, сиреневое, розовое, золотое. Как будто безумный художник раскидал по облакам кисти и краски. Дух захватывает.

И я подумала — да, не зря мы сюда поехали. Даже если участок оказался не тем, даже если тепличное королевство снова пока в мечтах… Это была хорошая дорога. И пусть не нашлось 50 соток — зато нашлось небо.

Иногда ради одного взгляда стоит ехать. Даже если путь — в Неправдино. Даже если мечта снова немного подождёт.

Ну а бизнес-план… Пусть полежит. Мало ли. Я же не сдаюсь. Я — просто отдыхаю.

Загрузка...