Держи меня за руку

— Что такое память, Донна? — спросил Доктор.

Они сидели в маленькой кухне. Через приоткрытую дверь доносился уютный шум пригорода. Только что прошёл дождь, и в воздухе ещё держался запах свежескошенной травы.

Донна посмотрела на Доктора. Иногда она вдруг осознавала, сколько ему лет. В обычное время Доктор казался ей беззаботным мальчишкой — спорил с учителем физики, играл в футбол с местной командой.

Как-то раз, когда она обмолвилась, что у неё проблемы с деньгами, он исчез на два дня, а потом приволок ей метеорит из чистого золота. После того как они оба отсмеялись, она настояла, чтобы он вернул его обратно.

Но сейчас Донна смотрела на него и видела старого и очень усталого человека.

Он повернул к ней лицо. В сумраке кухни Донна видела чётко очерченные скулы, тонкие сжатые губы и бездонной черноты огромные глаза.

В руках он держал небольшую чёрную коробочку.

— Не знаю, — сказала Донна. — У всех по-разному. А что это у тебя?

Он помолчал, потом сказал, почти неохотно:

— Как бы объяснить… Это устройство для хранения воспоминаний. Есть планета, где механика и бионика давно слились воедино. Их технология. Смотри.

Он открыл коробку.

Крошечная стальная птичка, не больше мизинца, бесшумно выпорхнула наружу и села ему на плечо. Несмотря на металлическое тело, она не выглядела механической — в ней было что-то живое.

— Её прислала мне женщина, которую я… ну, почти не знал, — сказал Доктор, нахмурившись. — У неё был маленький цветочный магазин в городе, где я жил какое-то время. Мы почти не разговаривали — только кивали друг другу при встрече.

Он замолчал на секунду, глядя на птицу.

— Донна, я узнал, что город, где она жила, полностью погиб.

— Что случилось? — тихо спросила Донна.

Он смотрел на неё, ничего не говоря.

— Стихийное бедствие?

Он не ответил.

— Несчастный случай?

Доктор долго смотрел на неё усталым, вымотанным взглядом.

— Не совсем.

Она кивнула:

— Да, я поняла.

— Прекрасно развитые технологии, — сказал Доктор. — Быстрая и безболезненная смерть миллионов.

— Никто не выжил, — продолжил он. — Если эта птица добралась до меня… значит, я единственный, кто её помнит.

Донна молчала.

— Что ты собираешься делать?

— Если эта птица здесь, значит, меня пригласили принять участие в церемонии восстановления памяти.

— Хочешь, я пойду с тобой?

— Не нужно никуда идти. Просто… возьми меня за руку, — сказал он.

Донна взяла его за руку. Вторую ладонь он раскрыл и протянул вперёд. Птичка спрыгнула с плеча и села ему на ладонь, расправив крылья.

Кухня исчезла.

Вернее, она всё ещё была, но стены стали прозрачными, отступившими на задний план. Перед ними тянулась ровная поверхность, разделённая на квадраты — как парящая в воздухе шахматная доска.

Перед глазами вспыхнула надпись:
«Загрузка сервера… пожалуйста, подождите».

Доктор крепко сжал её руку. По бокам стали появляться люди — полупрозрачные, словно голограммы. Всё здесь было таким — нереальным, но живым.

— Это не просто хранилище, — сказал он. — Это коллективная реконструкция. Каждый, кто помнит город, помогает вернуть его.

Прямо перед ними начали проступать очертания зданий. Сначала — стены, потом окна, вывески, растения. Через несколько мгновений они стояли перед маленьким каменным магазином с высокими окнами и резной деревянной вывеской.

Рядом с магазинчиком появлялся сад — какой-то мальчик недалеко от Доктора, видимо, помнил его. Оттуда выбежала рыжая кошка и, выгнув спину, прошла мимо Доктора и Донны.

Дверь магазина распахнулась. На пороге стояла пожилая женщина. Она смотрела на них и мимо них — не видя. Взяв с порога лейку, она ушла в сад, мимоходом погладив кошку.

Вокруг них оживал маленький приморский город. По улицам гуляли пары, в кронах деревьев шелестел ветер, звучал детский смех.

Всё это было частью памяти. Сотни фрагментов, наложенных друг на друга, оживших вместе.

— Мы можем идти, — сказал Доктор. Донна увидела, что он едва сдерживает слёзы. Он выталкивал каждое слово с видимым усилием. — Пока я её помню, она будет жить. Здесь. И, с учётом всех моих регенераций… возможно, она переживёт всех, кто когда-то жил в этом городе.

— Где это «здесь»? — спросила Донна.

— Виртуальное пространство. Сеть памяти. Мы все, в сущности, всего лишь нули и единицы… и этот воссозданный город — просто момент, застывший во времени. Каждый, кто помнил хоть часть, загрузил её сюда. И теперь утраченный город живёт снова.

Он поднял руку. Птичка взмыла в воздух — и разделилась. Её цифровая копия весело упорхнула в виртуальный сад, а механическое тело аккуратно сложило крылья и исчезло в чёрной коробке. И тысячи таких же птиц полетели в виртуальные деревья города. Реконструкция была завершена.

Они снова оказались на кухне, залитой золотым светом вечера.

Донна заметила, что всё ещё держит Доктора за руку.