Диверсанты

Мои диверсанты

Они не приходят. Они — просыпаются.

Ты спишь. Тебе снится что-то обычное: разговор с кем-то, дорога, просто цвет. И вдруг — глаза открываются. Сами. Без причины. Ты смотришь в потолок, и в голове уже не сон, а явь. Но не та явь, где можно включить свет и попить воды. А та, где мысли уже тут. Сидят на груди, дышат в лицо, шепчут.

Ты не звал их. Не думал о них. Они просто пришли. Сделали подкоп. Взорвали тишину.

А через пять минут — пустота. Как будто ничего не было. Ты лежишь и смотришь в тот же потолок, но в голове белый лист. И ты уже не помнишь, что именно тебя разбудило. Только сердце колотится. Только сон не вернуть.

Ты читаешь книгу. Спокойно. Хорошая книга, интересная. Глаза бегут по строчкам, ты даже улыбаешься чему-то. И вдруг — стоп.

Ты смотришь в страницу и понимаешь: ты не читаешь. Ты уже минуту, две, пять смотришь на буквы, но они не складываются в слова. Потому что в голове уже другие слова. Другие голоса. Другие сцены.

Диверсанты сработали тихо. Пока ты читал, они проникли. И теперь книга — просто бумага. А ты сидишь и смотришь в никуда.

Их нельзя выследить. Нельзя поймать за руку. Они приходят, когда им вздумается. Минируют сознание — и уходят. А ты остаёшься разбирать завалы.

Иногда кажется, что они — это просто я сам. Просто моя голова решила поиграть со мной в войну. Но тогда почему я не знаю пароля? Почему не могу их остановить?

Может, они и есть — настоящий я. Тот, который молчит днём. Тот, который не умеет говорить. Тот, который копит и копит, а ночью просыпается и смотрит в потолок.

А может, это просто жизнь. Которая не помещается в ровные строчки и спокойные сны.

Я не знаю.

Но когда просыпаюсь в три ночи — они снова здесь. Мои диверсанты. Им плевать, что мне завтра на работу. Им плевать, что я устал.

Они просто делают своё дело.

А я делаю своё: лежу и жду, когда отпустит.