- Женщина, сколько можно? Я, наверное, лучше знаю, как её готовить? - паренёк в шаурмячном ларьке выглядел смущенным и запаренным.
- Молодой человек! В кои-то веки решила с дочкой у вас перекусить и вам так сложно сделать, как клиент просит? Мне что - пожаловаться на вас хозяину? - ухоженная тётка средних лет буквально влезла головой в окно раздачи, её дочка лет пятнадцати стояла рядом и отчаянно краснела - ей явно не по душе была вся эта склока.
- Да вам всё не так! - горячо возражал парень. - Курица не дожарена, соус не тот, овощей слишком много, мяса слишком мало, грибы не так жарю, сыр не так сыплю... У меня рецепт, понимаете? Это вам не крафтовая кухня: а-ля зафигач - это общепит! Ясно?!
- Просто сделайте, как я прошу. - тётка внезапно сбавила тон. - У меня здесь когда-то муж работал... Мы студентами были... давно. Я на очном училась, а он на заочном. Очень хочется его шаурмы попробовать. Уже и вкус забыла.
- Хм... - парень смутился ещё больше. - А вас, случайно, не Лена зовут?
- Нет, Любовь.
- Любовь? Серьёзно?! - парень неожиданно просиял и хлопнул в ладоши. - Ни фига себе! Вот это да! Значит, вы - та самая Л?
- О чем вы? - женщина выглядела обескураженной.
- У нас тут под столом рецепт ножом вырезан, но там всё одними заглавными буквами написано. Мы со сменщиком давно его разгадать пытаемся. Подписано: "Для Л." Поможете? - парень сиял, словно новенькая монета.
- Помогу. - пробормотала женщина...
*
- ...Вот! Шампиньона всего два нужно, дольше обжаривайте, ага, и мелко покрошите. Так! Теперь вот этот соус, потом сыр, только рассыпайте по всей... Да! Теперь вот этот соус. Всё. - женщина раскраснелась, подсказывая повару, на её лице играла странная улыбка.
- Готово! Ваши две фирменные! - парень протянул два горячих свертка в окно.
- Сколько с меня? - спросила женщина.
- Подарок. - ответил парень. - Вы не против, если мы этот рецепт включим в меню?
- Нет, конечно. - ответила женщина. - Вот Вика, держи, как папа делал.
Она протянула один свёрток дочке, откусила от своего. Зажмурилась.
- Та самая! - сказала она и внезапно разрыдалась.
Прислонилась спиной к ларьку, присела.
- Мам, ну ты чего? - спросила дочка. - люди кругом, неудобно...
Женщина махнула рукой, снова откусила от свёртка. Так, пополам со слезами и ела. Не могла оторваться.
*
Следующим утром Любовь Федоровна быстрым шагом пересекала площадь, на которой находился такой знакомый ларёк с шаурмой. Она спешила в университет - на работу. Бросила быстрый взгляд на доску с меню. Там красовалась новая надпись; в обрамлении из красных сердечек золотом горели крупные буквы:
"Специальное предложение, уникальный рецепт:
Для Л!"