Дневник одного класса

Сегодня ко мне пришли двадцать три человека ростом примерно метр с кепкой.
С бантиками, галстуками, огромными букетами и портфелями, которые весили почти столько же, сколько их владельцы.
Некоторые смотрели на меня с доверием.
Некоторые — с подозрением.
Один мальчик смотрел так, будто уже понял, что назад дороги нет.
— Здравствуйте, дети! — бодро сказала я.
— А вы наша учительница? — уточнила девочка с двумя белыми бантами.
— Да.
— А навсегда?
Это был сложный вопрос для девяти утра.
В первом классе дети ещё не умеют притворяться.
Если им страшно — они плачут.
Если им интересно — они спрашивают.
Если им что-то не нравится — об этом знает весь класс.
Один мальчик сразу предупредил:
— Я читать умею, но не люблю.
Другой честно сообщил:
— Я писать буду медленно. Очень. Чтобы красиво.
А девочка на первой парте подняла руку и серьёзно спросила:
— А если я захочу домой, вы меня отпустите?
Пока я вдохновенно рассказывала, что такое школа, зачем нужен дневник и почему нельзя есть пластилин, в классе вдруг стало подозрительно тихо.
Подозрительно — потому что в первом классе тишина бывает только по двум причинам:
Все что-то натворили.
Кто-то уснул.
Я осторожно прошла между рядами.
На третьей парте лежал Искандер.
Не сидел.
Не задумался.
А именно лежал. Щёчкой на тетради. Ресницы — на полстраницы.
— Искандер… — тихо позвала я.
Ноль реакции.
Сосед по парте шёпотом доложил:
— Он в садике тоже иногда выключается.
Класс оживился.
— Он устал от знаний!
— Ему тяжело быть самым маленьким!
— Он, наверное, встал в пять утра!
Я осторожно коснулась его плеча.
Искандер открыл глаза, посмотрел на меня совершенно ясным взглядом и спросил:
— Уже каникулы?
Класс взорвался смехом.
— Нет, — ответила я. — Это только начало.
Он подумал, кивнул и честно сказал:
— Тогда можно я ещё чуть-чуть полежу?
И вот в этот момент я поняла: этот учебный год будет долгим.
Очень долгим.
Потому что если в первый день у нас уже есть человек, который пытается ускорить каникулы — значит, скучно точно не будет.
А Искандер с того дня стал главным специалистом по внезапному «режиму энергосбережения».
И самым маленьким, но совсем не самым тихим учеником нашего первого класса.