Дом Зверя

Лето 1939 года.

Нью-Йорк изнывал от жары и влажности. Асфальт плавился под ногами, воздух был густым и липким, как патока, а запах мусора из переулков становился просто невыносимым. В такие дни моя контора превращалась в филиал преисподней на Земле. Вентилятор на столе гонял горячий воздух, не принося никакого облегчения, а холодное пиво в баре внизу теплело быстрее, чем успеваешь его заказать. Джек Стоун ненавидел такую погоду. Она выматывала, лишала сил и желания работать. Даже цинизм как-то скукоживался под этим безжалостным солнцем. Максим Волков же с тоской вспоминал московскую прохладу или даже ледяной ветер Аляски – там было честнее, понятнее. А здесь – просто липкая, изнуряющая духота, плавящая мозги и добрые намерения (если они у кого-то ещё оставались).

Почта в тот день принесла обычный мусор: счета, рекламные брошюры, пару писем для прежних жильцов этой конторы... И одну странную почтовую открытку. Дешёвая, цветастая, с видом какого-то солнечного пляжа, пальм и безмятежно-голубого океана. Райское местечко. Только вот на обороте, помимо адреса моей конторы, написанного корявым женским почерком, была лишь одна фраза:

«Он пропал. Дом Зверя. Помогите. М.Х.»

Ни имени отправителя (только инициалы), ни обратного адреса. Только название места, которое заставило меня поморщиться. Малакаса-Коув. И «Дом Зверя».

Малакаса-Коув… Небольшой курортный (или околокурортный) городишко где-то на побережье Калифорнии (или так писали в дешёвых путеводителях). Я слышал о нём пару раз – место с сомнительной репутацией, куда съезжались не столько ради пляжей, сколько ради острых ощущений. Потому что главной «достопримечательностью» Малакаса-Коув был тот самый «Дом Зверя».

История была мутной и кровавой. Лет десять-пятнадцать назад (точные даты никто не помнил, или не хотел помнить) в большом старом доме на утёсе над океаном жила некая семья Бодуайнов (или похожая фамилия). Добропорядочные снаружи, но, как потом выяснилось, совершенно безумные внутри. Глава семьи, его жена, несколько детей… По слухам, они практиковали какие-то жуткие ритуалы, похищали людей, пытали их и… скармливали некоему «Зверю», который якобы обитал в подвале их дома. Полиция долгое время закрывала на всё глаза, пока однажды кто-то из жертв не сбежал или пока соседи не пожаловались на слишком уж громкие крики и странные запахи. В итоге дом взяли штурмом. Что там нашли – газеты писали скупо, но намекали на ужасы, от которых волосы вставали дыбом даже у бывалых копов. Бодуайнов то ли перестреляли при штурме, то ли они покончили с собой, то ли просто исчезли – история была полна противоречий. А дом… дом так и остался стоять на утёсе, заколоченный, мрачный, как памятник человеческому безумию.

И, конечно же, он тут же стал местом паломничества для любителей пощекотать нервы. Туристы приезжали в Малакаса-Коув специально, чтобы поглазеть на «Дом Зверя», рассказать друг другу страшные байки, а самые отчаянные (или глупые) даже пытались проникнуть внутрь, несмотря на запреты полиции и дурную славу места. Время от времени в окрестностях дома пропадали люди – туристы, бродяги, местные подростки. Обычно их списывали на несчастные случаи – упал со скалы, утонул в океане, сбежал из дома… Но слухи о том, что «Зверь» всё ещё жив или что в доме продолжают твориться тёмные дела, не утихали. Местные власти делали вид, что ничего не происходит – туристы, даже такие специфические, приносили доход.

И вот теперь – открытка. «Он пропал. Дом Зверя. Помогите». Кто этот «он»? Муж? Брат? Сын отправительницы «М.Х.»? Турист, решивший заглянуть в проклятый дом? Или местный житель, знавший слишком много? И почему она обратилась ко мне, Джеку Стоуну, за тысячи миль от Малакаса-Коув? Через кого? Или это просто выстрел наугад, отправленный по нескольким адресам частных сыщиков в надежде, что хоть кто-то откликнется?

Максим Волков насторожился. «Дом Зверя»… Безумная семейка… Ритуалы… Пропажи людей… Это могло быть обычным криминальным делом – какой-нибудь маньяк завёлся в заброшенном доме или местные бандиты использовали его как прикрытие. Но что-то в этой истории было… неправильным. Слишком много совпадений с тем, с чем мне приходилось сталкиваться раньше – культы, тайные ритуалы, необъяснимое зло, скрывающееся за фасадом обыденности. Не была ли семейка Бодуайнов связана с теми же силами, что действовали в Бруклине или Аркхэме? Был ли их «Зверь» метафорой? Или… чем-то реальным?

Задание Центра не поступало. А без дела сидеть было тошно. И что-то в этой отчаянной записке на дурацкой открытке зацепило Джека Стоуна. Может, просто желание сбежать из плавящегося Нью-Йорка в «солнечную» Калифорнию (хотя я подозревал, что солнце там будет такого же фальшивого оттенка, как и всё остальное)? А может, профессиональное любопытство или даже… остатки совести? Кто-то просил о помощи. Пусть и так странно.

Я принял решение. Берусь. По крайней мере, съезжу, посмотрю. Деньги? Об этом подумаю позже. Возможно, у «М.Х.» есть средства, а может, придётся работать из чистого энтузиазма (редкое для Джека Стоуна чувство, почти забытое).

Легенда? Артур Финли, геолог, уже не годится. Придумаем что-нибудь другое. Скажем, писатель. Роберт Блейк (привет Лавкрафту и его «Обитателю тьмы»!), автор бульварных ужастиков, приехавший в Малакаса-Коув за вдохновением, собрать материал для новой книги о «Доме Зверя». Легенда позволит задавать вопросы, совать нос куда не следует, и спишет возможные странности в моём поведении на творческую натуру. К тому же, наличие пишущей машинки и блокнотов не вызовет подозрений. А «Кольт»… ну, писатель тоже имеет право на самооборону в таких опасных местах.

Билеты. Снова поезд через весь континент? Или рискнуть самолётом? Авиация развивалась, перелёт был быстрее, но и дороже, и привлекал больше внимания. Нет, лучше поездом до Лос-Анджелеса, а там – автобусом или нанять машину до Малакаса-Коув. Долго, но надёжнее.

Я бросил открытку в ящик стола. Собрал небольшой чемодан: пара сменных костюмов (полегче, для калифорнийского климата), пишущая машинка «Ундервуд», блокноты, верный «Кольт», фляжка с виски. И книга... что-нибудь подходящее для легенды писателя ужасов – По или Лавкрафт. Да, точно, возьму тот самый сборник с «Кошками Ультара» и рассказами про Аркхэм – может, натолкнёт на какие-нибудь аналогии.

Через час я уже был на вокзале, покупая билет на запад. Снова стальные колёса, стук рельсов, проплывающие мимо пейзажи чужой страны. Но на этот раз я ехал не в ледяную пустыню, а к солнцу, пальмам и океану. Вот только предчувствие было почему-то ещё более мрачным, чем перед поездкой на Аляску. Потому что зло, которое прячется под ярким солнцем и за улыбками курортников, часто бывает страшнее того, что обитает в вечной мерзлоте и темноте. И «Дом Зверя» обещал именно такой коктейль.