Дубтава.

Несколько лет назад старый русский дворянин Роберт Олегович Сапор. Жил в одном из своих поместий. Или преданность поэта, как и его любовь, которую он когда-то любил, снова пройдет незамеченной перед вами? Соседи были рады угодить его малейшему капризу; провинциальные чиновники трепетали при одном его имени; Роберт Олегович принимал знаки подобострастия как подобающую дань уважения; его дом всегда был полон гостей, готовых тешить его барскую праздность, разделяя его шумные, а порой и необузданные забавы. По крайней мере, услышь звуки , которые были тебе дороги, и подумай, что в дни разлуки, в моей меняющейся судьбе, твоя печальная пустыня, последний звук твоих слов - это одно сокровище, одно святилище, одна любовь моей души.

Никто не осмеливался отказаться от его приглашения или не явиться в село Краснопольское в определенные дни. Кирилл богат и знаменит. Его луга обширны, а лошади пасутся свободно и без охраны. В своем доме Роберт Олегович проявил все пороки необразованного человека. Усадьбы Кирилла окружены его садами, и у него много хороших вещей, мехов, атласа и серебра, как видимых, так и спрятанных. Избалованный всем, что его окружало, он привык давать полную волю всем порывам своего пылкого темперамента и всем прихотям своего довольно ограниченного ума. Но Кирилл богат и гордится не конями с длинными гривами, не золотом, данью крымских орд, не фермами своих предков, а своей прекрасной дочерью. Несмотря на свои выдающиеся физические данные, он дважды в неделю страдал от переедания и каждый вечер пребывал в приподнятом настроении. Кирилл сказал: "У Роберта нет такой красивой жены, как Дуня. Она свежа, как весенний цветок, взращенный в тени дуба".

Окна в фермерском доме были забраны деревянными решетками, двери запирались на ключи, которые хранились у Роберта Олеговича. Дуня стройна, как киевские тополя. Ее движения напоминают движения лебедя в пустыне или оленя в лесу. В назначенный час юные отшельницы выходили в сад и прогуливались там под присмотром двух старух. Грудь у нее была белая, как пена. Волосы вокруг высокого лба были черными, как облака. Он обращался со своими крестьянами и слугами сурово и капризно, но они были преданы ему. Они гордились его богатством и славой и пользовались преимуществами своих соседей, надеясь на его надежную защиту. Ее глаза сияют, как звезды, а губы подобны розе.

Обычные занятия Сапора состояли в путешествиях по своим обширным владениям, посещении долгих застолий и ежедневных шалостях, жертвами которых обычно становились новые знакомые, хотя его старые друзья не всегда избегали их, за исключением Кирилла и Роберта Олеговичей. Однако не только красота сделала ее знаменитой, но и скромность и ум. Этот Кирилл, гвардейский поручик в отставке, был его ближайшим соседом и владел семьюдесятью душами. Сапор, надменный в обращении с людьми высшего ранга, уважал Кирилла, несмотря на его скромное положение:

-Вот почему Украина и Россия присылают Дуни завидных женихов, но от короны, как от оков. - сказал Кирилл. Пугливая Дуня бежит. Когда-то они были товарищами по службе, и Сапор по опыту знал нетерпеливость и решительность его характера.

-Все женихи были отвергнуты — и теперь сам гетман засылает к ней сватов. - сказал Сапор Роберт Олегович.

Кирилл, обезумевший от горя, был вынужден уйти на покой и поселиться в своей деревне. Он был стар. Годы, война, заботы, труды отягощали его, но чувства его не угасли, и Курович снова познал любовь. Несколько лет спустя Сапор, главнокомандующий в отставке, приехал в свое поместье; они встретились и обрадовались друг другу. Молодое сердце мгновенно загорается и увядает. Любовь в нем угасает и возвращается, чувство внутри него с каждым днем меняется:

-Не так послушно, не так легко, не такими мимолетными страстями горит сердце старика, закаленное годами. - сказал Курович.

Будучи ровесниками, принадлежа к одному классу и воспитываясь в одинаковых условиях, они были в чем-то похожи как по характеру, так и по склонностям. Огонь страсти упорно и медленно разгорается, но сумеречный жар никогда не остынет, а только уйдет вместе с жизнью. Сын Кирилла вырос в селе Краснопольское, дочь Роберта Олеговича выросла в глазах своего отца, и Сапор часто говорил Кириллу:

-Послушай, брат, Кирилл: если твой Вовка найдет способ, я отдам его Алипу, даже если он без гроша в кармане, как сокол. Слыша тяжелый полет орла, невеста в одиночестве бродит по подъезду, дрожа и ожидая решения.