Извещение о заказном письме Зоя получила сообщением на телефон, когда возвращалась домой на автобусе. Перечитала дважды: да, заказное, значит, надо ехать на почту. Отмахнуться и не забирать? Наверняка Пенсионный фонд хочет чем-нибудь порадовать… Нет, надо забрать, вдруг что важное? Зоя собралась выйти на Втором Бронном, чтобы зайти на почту, но не смогла пробиться к выходу: пассажиры висели на поручнях и стояли на потолке… Придётся ехать отдельным рейсом, лучше в выходной – автобусы посвободнее. На конечной Зоя с облегчением покинула душное нутро автобуса и обочиной грязной тропинки добралась до дома.
Мама вместо «добрый вечер», конечно, спросила, купила ли дочь хлеба. Зоя уже привыкла к таким проявлениям материнской любви: ничего маме не объясняла, не доказывала, только прямо и коротко отвечала на вопросы.
– Нет.
Мама взвилась. Она бедная больная пенсионерка, инвалид, а дочери не могут о доме позаботиться. Чем только у Зои занята голова, что она о матери совсем не думает? Где у неё совесть? Правильно ей говорили: «Совести нет – иди в мед», вот и выросла чёрствая бессердечная медичка, на мать родную ей наплевать…
Зоя под эту музыку расправила отсыревшую куртку на плечиках, сунула в сапоги сушилку и ушла переодеваться в домашнее. Мама устремилась за ней, не переставая говорить, но Зоя вовремя прикрыла дверь. Впрочем, маму этим не остановишь: когда Зоя в домашнем платье пришла на кухню, нравоучения вперемешку с укорами продолжились.
Когда мама остановилась передохнуть, Зоя заметила, что с утра хлеб дома был.
– Я откуда знала, что вы за день всё съедите? Бутербродами питались, что ли?
– Это Кира доела, – сказала мама. – Запекла с сыром и слопала.
– А мне?
– А? – Мама искренне удивилась.
– Мне, говорю, где бутерброды, запечённые с сыром? Кира одна всё схарчила? Не верю, она же фигуру блюдёт.
– Не всё я слопала!
Младшая сестра вбежала в кухню с пустой тарелкой:
– Я всего три штуки сделала, два маме, один себе! И ещё хлеб оставался…
– Ладно, – вздохнула Зоя, – я сегодня уже никуда не пойду, темнеет, да и сыро. Завтра поеду в «Авокадо» или в «Мегу», там куплю продуктов.
– А, деньги на ветер выкидывать собралась, – буркнула мама.
– На еду – это «выкидывать»? Мам, ты чего? Но вообще-то я думала, вы меня хоть ужином покормите...
Зоя, конечно, понимала, что её ничем кормить не будут: родня просто забывала о такой возможности. Не со зла – просто так у них мысль устроена. Мама, правда, готовила раз или два в месяц, обычно жарила блины или оладьи, но обставляла это как пир на весь мир. А Зоя потом отмывала кухню от муки, масляных брызг и крошек. Спору нет, оладьи у мамы получались что надо: пышные, румяные, только вот беда – редко...
– Тогда на ужин вареники с луком, – решила Зоя.
– Фу-у, я не буду это есть! – скривилась Кира.
– Вольному воля, не ешь. Сходи в магазин.
– Ага, щас!
Сестра поставила грязную тарелку на стол и убежала к себе в комнату. Этот демарш ни о чём не говорил: Зоя знала по опыту, что Кира прибежит на запах еды, с кислым видом слопает половину вареников и всю сметану, надо только чуть подождать.
Вареники, пельмени и прочую заморозку Зоя покупала оптом и складывала в морозилку, аккуратно подписывая. Но мама и Кира почему-то всегда забывал туда заглянуть, перебивались бутербродами. Зоя пыталась даже записки на холодильник вешать: «На обед пельмени, в морозилке на второй полке», но это не помогало. А вот Зою, усталую после рабочего дня, полуфабрикаты очень выручали. Сходить в магазин из их нового дома – целая экспедиция!
Мама, выбирая квартиру в новостройке в жилкомплексе «Акварельный» на улице Чистякова, расхваливала вид из окон, близость лесопарка и реки, тишину и покой. Зоя тогда говорила, что это место в хвосте мира с видом на буераки, но её никто не слушал. Даже то, что новейшие, с иголочки, квартиры продавали задёшево, маму ни на какие мысли не навело. Даже Кира понимала, что переехать из центра левобережья – так себе идея. К сожалению, девушки оказались правы: Кире пришлось оканчивать школу за пять остановок от дома, причём уровень этой школы был до крайности невысок, а до более приличных было намного дальше. Мама сказала, что не отпустит деточку одну каждый день ездить в такую даль.
Зоина работа теперь тоже оказалась очень далеко! Из предыдущей квартиры на улице Сибиряков-Гвардейцев она доходила до родной поликлиники за полчаса неспешным шагом. Из нынешней нужно был ехать на автобусе (единственном!) больше часа, а потом ещё топать почти километр. В дни особенно удачных пробок «больше часа» превращалось в «два полноценных часа», а опоздунов и опоздантов главврач очень не любила. Да и Зое противно был опаздывать: бог с ней, с главврачом, но люди ведь ждут! Её пациенты в отделении инструментальной диагностики – это большей частью пожилые люди. Пенсионеры приезжают задолго до назначенного времени, сидят и караулят доктора. А ведь многим тоже ехать далеко. Не держать же бабушек и дедушек под дверью лишний час! Теперь Зоя вставал по утрам на полтора часа раньше, и близость лесопарка никак не восполняла это неудобство.
Да и мама скоро оценила, что до прекрасного лесопарка надо идти буераками, а в самом лесопарке местные жители выгуливают собак без поводка и намордника, разжигают костры, справляют естественные нужды и употребляют горячительное чуть не под каждым кустом. До реки же она просто не смогла дойти: буераки тянулись бесконечно. Зоя из любопытства как-то доехала до берега на одолженном у соседа велосипеде и убедилась, что спуск к воде огорожен забором с колючей проволокой. Тишина и покой были под надёжной охраной – диверсанты не пройдут!
Хуже всего было с магазинами: крошечная торговая точка с пивом и мороженым находилась в двух кварталах, а ближайшие полноценные универмаги – в четырёх остановках. Поэтому местные жители по выходным ехали в торговый центр «Авокадо» и закупали всё, что может понадобиться на неделю. Там было много интересных мест: большой гипермаркет, кафе быстрого питания, кондитерская, почтовое отделение, пекарня, рыбный магазин, магазин игрушек, хозяйственный, аптека... А потом все везли набитые пакеты и рюкзаки с покупками в том же единственном автобусе. Местный анекдот «Длинный, белый, пахнет колбасой» уже знал весь Южно-Чемской микрорайон.
Зоя не раз задумывалась, не проще ли снять квартиру поближе к работе и вообще к цивилизации. И каждый раз выходило, что плату за съём она может не осилить. Денег будет хватать впритык, а экономия на проезде тут невелика. Вот экономия времени – это серьёзнее! Если бы найти подработку на выходные где-нибудь там же поблизости… Но пока ничего подходящего Зоя не нашла, поэтому таскалась в тишину и покой: выезд в семь утра, приезд в девять вечера. От такой жизни понемногу кончались силы, и подержка семьи в виде постоянных требований, безделья и нытья была просто неоценима…
После вареников и кружки чая захотелось спать, и Зоя последовала этому желанию. Посуду Кира помыть способна, вот пусть и моет. Мама и правда инвалид, но сестра-то нет!