Эхо над крышами

Вот и октябрь вновь дороги устлал листвой. Воздух прозрачен, звонок, студен, что металлический лист. Серые и розовые камни мостовой, воздух терпок, пронзителен и спасительно чист.

А нас всех нужно было тогда спасать, потому что все тяжело, тяжело больны, и казалось, иные сошли... Близ черепичных крыш дыханье зимы. Но смеялись, жили каждый свой расцвет – у кого пост-, у кого пред-. Первый иней серебрит полузабытые сны.

Ирония глаз, скрученная белокурая прядь. Как закат подхватывает песню морской волны, струны входили в резонанс (хотя, наверное, не должны), когда взгляд, когда голос и смех, поворот головы, когда аккорды той оды начинали звучать. Нужно и мне для тебя написать.

Посылаешь искры оттуда, где я не разглядела, не поняла. Там теперь никого нет. Лишь осколками образы, гулкое эхо гуляет по кругу. Или это я из сейчас шлю строки – назад. Своеобразный привет. Оплакав разлуку.

И ведь он оказался созвучен с тобой, этот твой металл, стоек. Прочен ли? Только бы не порочен. (Вдруг еще кто-то не разгадал). Белый, иронично связанный со звездой – или искрой стылой октябрьской ночью.

Вот такая рваная ода, как голос твой. Что ты, как, в краю северного сияния, булыжников мостовой, каналов и колокольчиков? Не знаю, и может быть, не хочу знать. То же сияние и здесь, над головой. Только прошу очень: пожалуйста, как-нибудь спасись. Если падать, только не вниз, а ввысь.

Что это было тогда, столько лет назад? Что это сейчас? И вообще, почему ты? Случайно за дату в углу цепляется взгляд: неужели и правда замкнулся круг, цикл?

Ровно-ровно, почти день в день!

Льдисто-голубые глаза.

Мне теперь столько, сколько тебе

Тогда.

22.10.2025