В марте 1995 г. прибыл я в город Бомбей. Поселился, конечно, в Колабе. Это такая оконечность мыса, на которой расположена, естественно, старая часть города. Я постоянно селюсь только в районах с душком, это вопрос принципа. Чтобы пахло рыбой, морем и прошлым — наряду с настоящим.
Осмотр Бомбея начался с сооружения под названием The Gateway to India — оно тут же, в Колабе. Это такая арка, построенная англичанами. Только я погрузил себя в историю, как услышал голос:
— Сэр, могу ли я отвлечь ваше внимание?
Передо мной стоял парень, одетый по-европейски: белая рубашка, чёрные брюки, ботинки. Я вздохнул.
— Я не употребляю наркотики.
— Сэр, вам нужно это попробовать. Спросите кого угодно — все вам скажут, что у меня лучший стафф в Колабе. И совсем недорого. Для вас, сэр, только... Хорошо-хорошо-хорошо, я уже ухожу.
Следующий отрезок погружения в историю был ещё короче.
— Where do you come from, sir?
— From my mother.
— Сэр, нам не до шуток. О чём с вами говорил вот тот человек в белой рубашке и чёрных брюках?
Моими собеседниками были два молодых человека с безукоризненно набриолиненными укладками и в костюмах с иголочки. Они смотрели на меня с неподдельной тревогой.
— А знаете ли вы, что этот человек — отпетый мошенник, от которого содрогается вся Колаба?
У парней был прекрасный выговор, с закосом под акцент выпускников какой-нибудь public school в графстве Сомерсет.
— Не волнуйтесь, я ничего у него не купил.
— О, мы очень рады за вас, сэр. Сразу видно, что вы очень разумный человек. Такой человек, как вы, не позволит себя втянуть в глупые истории. Не пойдёт на поводу у какого-то отребья. Если такой человек решит приобрести кокаин, то он выберет себе дилера с безупречной репутацией... Простите, что такое Stalingrad?
— Уверен, вы поняли.
— Наверное да, сэр. Остерегайтесь подделок. Всего доброго, сэр.
На сей раз я даже не стал отвлекаться на посторонние занятия. Ибо уже несколько секунд мой взгляд был прикован к человеку, поразительно похожему на Рабиндраната Тагора в последние годы жизни. Одет он был в костюм-тройку из прекрасной ткани. Он стоял неподалёку и поглядывал искоса на сцену с моим участием.
Дождавшись, когда дилеры с безупречной репутацией отойдут на расстояние, определяемое обычаями делового оборота, Рабиндранат Тагор начал плавное приближение ко мне. При ходьбе он опирался на трость. Чем ближе он подходил, тем явственнее на челе его проступали признаки сдержанного расположения. Под конец, он даже слегка улыбнулся в роскошную бороду.
— Приветствую вас, сэр, — приветствовал он меня практически на Royal English.
Мне ничего не оставалось, кроме встречной учтивости.
— Простите великодушно, что нарушаю ваше уединение. Но знаете ли вы, кто были эти двое людей, с которыми вы беседовали?
— Отпетые мошенники?
— О, сэр, так значит, вы разглядели их безнадёжно испорченную натуру? Это выдаёт в вас человека проницательного ума и отменного знания жизни.
— Вы правы. Именно поэтому я работаю в Кей-Джи-Би, — пошутил я. — А также в Моссаде.
Тагор прикрыл глаза, улыбнулся и закивал головой, как человек, профессиональная искушённость которого давно убедила его считаться с самыми экстравагантными особенностями своих клиентов.
— Я сделаю вам очень хорошую скидку, сэр, — сказал он, глядя на меня с нескрываемой симпатией. — Очень хорошую.
— Я не употребляю наркотики, анкл-джи.
— Понимаю, сэр. Я вас отлично понимаю. Минус 10 %. Это моя последняя цена.
— Нет, я совсем их не употребляю. Даже если вы мне их подарите.
— А что же вы употребляете? Что вот у вас там в руке?
— Это виски. Хотите глоточек? У меня есть пластиковый стаканчик.
— Да, сэр. Не откажусь. О, так даже много. Спасибо. Но знаете что? Никогда не имейте дел с этими мошенниками. Тут их полно. Вот с этим, вот с этим, вот с этим.... И вот с этим тоже, видите, ухмыляется, разбойник. Запомните, никогда. Все как один конченное ворьё.