Желтый рюкзак

— Да сколько можно носить это старьё! Не позорь меня! Что в школе подумают?! — кричала мама, вцепившись в рюкзак, который висел у Тёмы на плече. — Снимай его немедленно!

Тёма молчал. Опустив глаза, он крепко сжимал лямку старого, жёлтого рюкзака, который от натисков мамы трещал по швам. Резко одёрнув плечо, он вырвал рюкзак из маминых рук и, хлопнув дверью, ушёл.

Звенящая тишина наполнила квартиру. Мама стояла неподвижно и смотрела на закрытую дверь. Первые лучи солнца мягко проникали в окно, освещая квартиру утренним светом. Маленькие пылинки кружились на свету, то опускаясь, то поднимаясь вверх. На столе стоял нетронутый, остывший завтрак, и лишь тонкие ниточки пара виднелись от чашки утреннего кофе.

- Несносный мальчишка! И что мне с ним делать?! — буркнула мама в пустоту и глубоко вздохнув, поправила непослушные пряди волос, выбившиеся из её гладко уложенной причёски.

На улице пахло весной. Снег почти растаял, и только по углам дороги лежали небольшие заледеневшие кучи, покрытые чёрной копотью от проезжающих машин. Голые деревья возвышались, как статуи, отбрасывая графичные тени на влажный асфальт. Солнце появлялось на мгновение, освещая ярким светом фасады домов и снова пряталось за тучу, покрывая серой пеленой весь город.

Школа была в трёх кварталах от дома. По дороге Тёма обычно заходил в книжный магазин, чтобы купить коллекционные марки, рассматривал витрины детского магазина с игрушками или покупал ароматную пышку в булочной за углом. Но сегодня он шёл по проспекту, не глядя по сторонам, крепко вцепившись в лямки рюкзака. Казалось, что если он их отпустит, то потеряет что-то невероятно ценное.

Завернув за угол, он сел на скамейку и бережно расстегнул железную пряжку. Из рюкзака доносился мягкий, терпкий аромат холщовой ткани, пропитанный запахом леса, пыли и чуть слышным дымом костра. Каждая деталь помнила шаги дедушки, его дальние походы и тёплые вечерние разговоры с внуком. На мгновение мир снова казался большим и добрым.

Тёма крепко прижал рюкзак к себе и, опустив голову, прошептал:

— Знаешь, сегодня мама опять на меня кричала, а я, как обычно, молчал. Родители постоянно ссорятся, папа приходит домой поздно, а меня просто не замечают. Всё совсем не так без тебя… — глаза его наполнились слезами, но густые чёрные ресницы мужественно сдерживали их. Порывы ветра хаотично раскидывали его каштановые волосы в разные стороны, нос покраснел от холода, а тело пробирала мелкая дрожь.

— Тёмыч, ты чего там расселся? — крикнул Вовка, забегая на школьный двор. — Уже звонок, не слышишь, что ли? Опоздаем!

— Да иду я, иду, — буркнул Тёма, спрятав подбородок в пуховик.

Серые коридоры школы сегодня были особенно тёмными и безжизненными. Толстый слой штукатурки местами отваливался с потолка и расползался трещинами по стенам. Каждый шаг сопровождался протяжным скрипом старого паркета.

Тёма заглянул в класс. Урок уже начался, и учительница воодушевлённо рассказывала про творчество советских писателей.

— Заходи скорее, чего встал как вкопанный! — шипел Вовка. — Садись, я тебе место забил!

Тёма тихонько проскользнул через класс и достал учебники.

— И что с тобой сегодня происходит? — возмущался Вовка.

— Всё со мной нормально. Отвали!

— Так значит! Я ему помогаю, а он!.. Ладно, ладно, сочтёмся! — обиделся Вовка.

— Последняя парта, хватит болтать! — строго сказала учительница. — Записывайте тему сочинения: «Мой лучший друг».

— Обо мне напишешь? — не успокаивался Вовка. — Давай я о тебе, а ты обо мне, а? Как тебе идея? Так уж и быть, забуду про твои выкидоны!

— Шшш… Тишина в классе!

Дети мгновенно уткнулись в тетради. Было слышно как ручки скользят по шершавой поверхности бумаги, нервный стук пальцев о парту и тихое перешёптывание. Тёма смотрел в окно. Во дворе ребята бегали по кругу, сдавая нормативы по физкультуре. Учитель изредка свистел в свисток и что-то громко кричал армейским голосом. Рядом с мусорным баком ходил замёрзший, грязный щенок.

Он разворошил чёрный пакет и жадно жевал остатки выброшенной пищи. Его шерсть от времени и дождей скаталась в прочные жгуты и сосульками свисала вниз. На шее еле заметно виднелся старый ошейник.

— Пошёл вон! — кричала повариха и тряпкой отгоняла его от пакета. Щенок отбегал в сторону, пригнув голову к земле, но через пару минут снова возвращался.

Прозвенел звонок. Школьный день пролетел незаметно. Дома, как всегда, мама суматошно бегала по кухне, готовя обед. Тёма молча зашёл в квартиру, вытащил учебники на стол и бережно повесил рюкзак на спинку стула.

— Я есть не буду, — крикнул он маме. — Устал!

— Да что же это такое! — возмутилась мама. — Ты же голодный. Опять, наверно, перебил аппетит в школе!

Но Тёма молча закрыл дверь своей комнаты и сел делать уроки.

Мама заглянула к нему, когда уже стемнело. Тёма сладко спал и казался таким беззащитным и маленьким. На столе лежала открытая тетрадь с сочинением «Мой лучший друг — жёлтый рюкзак». Мама робко взяла тетрадь в руки, включила настольную лампу и начала читать:

«Мой самый лучший друг — это жёлтый рюкзак, с которым дедушка ездил в экспедиции и брал меня с собой. Вечерами у костра он доставал из него термос с горячим чаем и домашние бутерброды. Мы смотрели на звёзды и могли говорить часами. Он слушал меня. Ему всегда было интересно, что со мной происходит и что я чувствую. Его кудрявый чубчик на лбу игриво раскачивался в разные стороны, когда он смеялся. Большие морщины собирались в кучу на загорелом и обветренном от горного воздуха лбу, когда он удивлялся, а в глазах всегда был блеск. Сейчас его нет, и только рюкзак напоминает о нём. С ним я могу говорить, когда дома меня не слышат».

С каждым словом слёзы текли у мамы по щекам всё больше и больше. Тихонько всхлипывая, она вытирала их ладонью. Грудь начала сжиматься от нехватки воздуха. В голове проносились сюжеты прошедших дней, сказанные слова и громкие крики. Она резко вздрогнула, почувствовав лёгкое прикосновение руки на своем плече. Папа пришёл домой раньше и уже несколько минут стоял за спиной, читая вместе с ней сочинение сына.

— Что мы наделали! — повернулась к нему мама,— Он так в нас нуждается, а мы…

Утром весенний воздух снова наполнил комнату. Было слышно пение птиц и шум проезжающих машин по проспекту.

— Тёмушка, пора вставать, — сказала мама, нежно поцеловав его в лоб. — Завтрак готов.

Папа уже сидел за столом и пил горячий кофе, с шуршанием перелистывая свежую газету. Мама впервые за долгое время улыбалась и, проходя мимо папы, нежно касалась его рукой, кокетливо поправляю волнистые распущенные волосы. В квартире пахло сладкой выпечкой.

— Не забудь свой рюкзак, — сказала мама у порога, протягивая тот самый старый, жёлтый рюкзак.

Тёма выскочил из-за стола и крепко обнял её. Он слышал, как часто бьётся её сердце.

На улице ярко светило солнце. Деревья покрылись набухшими почками, из которых местами пробивались свежие зелёные листья. Тёма шёл в школу, прищурив глаза от яркого света, и разглядывал спешащих на работу прохожих.

— Вовка! — радостно закричал он, увидев друга, стоящего около витрины детского магазина. — Как я рад тебя видеть! Будешь булку? Мне мама сегодня испекла!

— Спрашиваешь! — одобрительно хлопнув его по плечу, ответил Вовка.

Они так стояли еще несколько минут, воодушевлённо обсуждая новые модели самолётов, которые завезли недавно в магазин, не замечая, как луч солнца отражался в железной пряжке рюкзака, пуская солнечных зайчиков на асфальт.