Жестокая отметина

Майское солнце, пытаясь пробиться в Санькину комнату, приглашало выйти девочку на улицу и приобщиться к детским забавам. Да и Танька уже два раза прибегала к подружке, рассказывая, какую увлекательную игру в войнушки затеял Петька. Вот только Саньки не хватает для полной комплектации партизанского отряда. Любила Саша поиграть в стрелялки, но сегодня проявила неслыханное упорство и отказалась от уличной игры. Дело у нее важное, ответственное. Учительница задала на дом написать сочинение ко Дню Победы "Герои живут среди нас". Долго размышляла девочка, о ком же ей написать? Перебрала в памяти чуть ли не всех односельчан, но ничего геройского в их жизни не находила. Ни отец, ни мама не помогли дочке, мол, сама пиши, чай не маленькая. Да и Санька чувствовала себя вполне взрослым человеком: скоро шестой класс уже закончит! Поэтому приступила к делу со всей пионерской ответственностью. Только ничего почему-то из этой ответственности не получалось: почти час марала она бумагу, но буковки не складывались в текст, а гуляли сами по себе. "Пойду на улицу, отдохну, а потом напишу, – закрывая черновик, решила Санька. Не успела она подняться, как в комнату, привычно охая, зашла бабка Лукерья.

— Че, Санька, дома-то сидишь? На улице все хульганье уже собралось. Гляди, всех фрицев без тебя перебьют, – с порога начала она, присаживаясь на табурет у двери.

Саньке хотелось отделить себя от тех, кто в понимании бабки Лукерьи был уличным хульганьем:

— Некогда мне гулять, баба Лукерья. Дело у меня важное.

— Это ж какое такое дело мешает тебе в воскресенье носиться по улице? – не унималась старуха.

— Сочинение нужно написать про героя. А я не знаю, про кого писать. Про Михеича писала в прошлом году. Про сына-героя тетки Марии всегда все пишут. Он же в деревне единственный Герой Советского Союза. Вон ему даже памятник возле клуба стоит.

— Прямо-таки про героя надо написать? – хитро прищурилась Лукерья.

— А про кого же, если на доске учительница написала "Герои живут среди нас?" – возмущенно ответила девочка.

— И героев на тебя уже не хватило? – не отставала Лукерья.

— Не хватило, – вздохнула Саша.

— А ты с бабкой-то своей поговори. Есть ей о чем рассказать, – засобиралась Лукерья. – Совсем забыла, дурья голова. За молочком я зашла.

Саша побежала на кухню и принесла бабке Лукерье литровую банку еще теплого молока. Старуха уже давно не держала никакой скотины, вот родители Саньки по душевной доброте всегда угощали соседку молоком.

— Ты сходи, Санек, к бабке своей, сходи, – уже на пороге повторила Лукерья.

Санька призадумалась: во-первых, нужно выйти на улицу, отдохнуть, проветрить отяжелевшую от долгой мыслительной работы голову, во-вторых, она не только прогуляется, но и бабушку проведает, а в-третьих, нужно же проверить слова бабки Лукерьи.

Саня закрыла дверь, ключ спрятала под домотканый половичок, а для пущей сохранности дома дверь веранды подперла березовым веником. В деревне подпертая хоть палкой входная дверь являлась знаком того, что хозяев нет дома. Чтобы исключить всякий соблазн и не ввязаться в боевые действия, Санька почти пробежала мимо старой мельницы. Именно там всегда проходили все детские игры.

Деревня была хоть и большая, но Саня быстро добралась к бабушкиному дому. Будучи от природы весьма любознательной, ей ой как хотелось поскорее узнать, что недоговаривала бабка Лукерья и почему именно к родной бабушке отправила Саньку.

— Санечка, родненькое мое дитятко, – целуя внучку в светловолосую макушку, обрадовалась бабушка.

— Дело у меня к тебе, бабулечка, и очень важное, – девочка присела на деревянную ступеньку крыльца, по-взрослому натянула на сбитые коленки вылинявшее платьице.

— Это какое такое важное дело привело тебя спозаранку? – похватила бабушка внучкину озабоченность.

Любила она по-взрослому, степенно рассуждая, вести неспешные разговоры с Санькой. Та же без всяких предисловий начала:

— Нина Петровна задала написать сочинение про героя, который живет в нашей деревне. Так вроде про всех уже писали. Бабка Лукерья сказала, чтобы я у тебя спросила о героях. Прямо так и сказала: "А ты с бабкой-то своей поговори. Есть ей о чем рассказать". Ба, это о чем она сказала?

Бабушка сняла с головы выгоревший от солнца платок, вытерла лицо и серьезно посмотрела на внучку.

— Наверное, Лушка хотела, чтобы я рассказала тебе об этом, – тихо сказала бабушка и показала на небольшой шрам на лице. — Это отметина с войны.

— Как с войны? Ты же не воевала, а ребенком тогда была, – сыпала одним за другим вопросами Санька.

— Не воевала. Мне тогда годков двенадцать было. Я чуть старше тебя была.

— Расскажи мне о себе, бабушка, – попросила Санька и умоляюще сложила ладошки. – Ну, пожалуйста.

— Ладно, раз пришла, расскажу. Ты же из меня, егоза, всю душу вытрясешь. Только знай, никакого геройства в том, что поведаю, нет. Знаешь, Санечка, я не люблю вспоминать свое военное детство: слишком много пришлось пережить нам, детям войны. Но раз спросила, тогда слушай.

Бабушка начала свой неторопливый рассказ. Санька, не перебивая, ловила каждое слово.