Главный герой

Римус Райс – незамысловатый и малоизвестный писатель, что живёт в небольшом частном доме, в шестидесяти километрах от Лондона. Эта лачуга окружена небольшими перелесками и засаженными полями, которые принадлежать самому Римусу и его жене. Если же у пары происходили какие-то беды, будь то животное, ворвавшееся в дом или прорванные трубы, им приходилось длительно ждать помощи из города. Но все эти неприятности меркли на фоне общей обстановки спокойствия и тишины.

Уже не первый год складывается на работе Римуса проблемные кладки. Одна беда множится с другой, так появляются огромные пласты, превращающиеся в неизмеримо высокие горы. Читателей почти нет, издатель мешает писать то, что просит сердце, литературные критики считают все романы сухими, а последняя экранизация не выдержала натиска плохих рецензий со стороны критиков и зрителей. Если кто-то и любил Римуса, так только его жена, которая всегда поддерживала его во всех бедах и невзгодах. Долгое время она была его единственно верным читателем, чем покорила его сердце, но и эта прерогатива отошла вдаль полки.

«Самая прекрасная история та, которая жива не только в книге, но и за её пределами», - говорила Алиса.

Именно этот совет и пьянил Римуса, позволял ему творить дальше, несмотря на беды и сложности; он хотел бы уже забыть про все требования со стороны, про всю ругань в его адрес. Работать на издателя – самое тяжелое, что мог представить себе автор, особенно, когда их не объединяют общие стремления и идеи. Именно сердцем Римус и хотел творить. Он начал мечтать о том, чтобы подарить жене историю, которую она заслуживает.

«Я сделаю настолько живую историю, что её можно будет ощупать. Настолько, что, приложив ухо к переплёту, можно услышать её дыхание», - именно с такими мыслями Римус Райс и начал работу над новым и самым важным романом. В течении следующего дня, в дом привезли несколько упаковок писчей бумаги и пару запасных фильтров с чернилами для пишущей машинки. Книга должна быть написана живыми руками, а не бездушной печатной машинкой, она должна насытиться кровью и потом, тяжёлыми мыслями и тревогами автора, сложными вопросами и морем ошибок и правок.

Даже спустя десяток произведений, начало всегда давалось через стиснутые кулаки. Именно самый первый, самый маленький камушек в основании горы литературного творчества, является наисложнейшим. Для Римуса всё остальное, после первого этапа, рождалось само по себе. Он уже не писал, он смотрел за тем, как романы пишутся сами, как пляшут его руки по кнопкам машинки, как догоняют уставшие глаза бешеный поток новых строк. У него была концепция, была идея, он хотел бы пересказать небольшую часть своей жизни – самую выразительную – но приукрасить её так, чтобы она выглядела более вдохновляющей. Именно воспоминания с каплей красивой лжи сделают историю по-настоящему «живой», как того хотела Алиса.

Главным героем истории стал Антон – милый и добрый юноша девятнадцати лет, который решил пойти по стопам отца и быть фермером. Он жил вдали от крупных городов, а единственными людьми, которых он знал, была его собственная семья и соседи, живущие за несколько километров на соседних фермах. Почти всё время Антон уделял работе в поле: от ухода за растениями до животных. На одной из таких работ, когда он на тракторе проезжал вдоль ветхого забора и оценивал его целостность, то смог увидеть одну из соседок.

Длинные и русые волосы, тёмно-зелёные глаза, слегка вогнутый нос, пышные и алые губы, высокая, стройная, хозяйка прекрасной фигуры песочных часов. Это была не обычная девушка из захолустья, это была богиня, царица образов и муз, владычица всех красот земли. Римус пытался внести каждую деталь Алисы в ту девушку, описывая её на бумаге. Он рисовал свою любовь со всех ракурсов, переносил её с картин, которые видел в утренней заре и при полной луне в позднюю ночь. Сочетание этих образов связало автора с его творением – он так же влюбился в эту книгу, как когда-то влюбился в жену.

Антон начал ухаживать за своей избранницей, за той, которую он посчитал всецело своей, принял её за подарок свыше. Встречи, неудачи, небольшие детали, – все воспоминания прошлого Римуса всплывали, будто происходят прямо сейчас перед глазами. Переживая всё, что было раньше, он даже затронул момент как, перелезая через забор к своей любимой, Антон оцарапал ногу о выпирающий гвоздь. Такую же рану когда-то получил и Римус, но сделал её для своего героя более «красочной». Семь часов непрерывной работы измотали автора: он привык трудиться сразу за два дня, поэтому имел полное право отдохнуть на следующий.

Сон был тревожным, что-то мучило автора книги, что-то злое и неприятное нависло над ним. Ему снились те же образы, что он описывал и представлял для романа, но в отличие от правды, Римус почему-то видел именно лицо Антона. Проснувшись поздним утром, он обнаружил, что на его ноге виднеется огромная свежая рана от глубокого пореза. Половина кровати была залита кровью, но рана уже успела покрыться струпом.

Почти весь выходной день Римус хромал и пытался выяснить причину произошедшего, он даже ходил к врачу на соседнем участке, где ему порекомендовали вести себя более осторожно при работе в поле. Тайна только нарастала: никто не мог понять причину появления загадочной раны, и все начали даже переживать за незадачливого писателя, который резко оказался в центре всеобщего внимания. В течение дня Римус устал от размышлений о случившимся, и списал всё на чересчур бесноватого домашнего кота. Выходной заканчивался, близился день продолжения работы над романом, который будет более живым, более интересным – у Римуса появилось множество идей.

Пару недель роман продолжал свою удивительно лёгкую жизнь, Антон продолжал жить в нём, а Римус – за его пределами. Когда в реальном мире прошло только несколько дней, в книге прошло несколько лет. Антон женился на возлюбленной, подарил ей счастье и новый смысл жизни, в виде маленькой девочки, которую та родила. Римус радовался за своего персонажа, он мечтал о лучшей жизни для него, дав ему то, что сам со своей женой не смог получить.

У Антона была обычная жизнь на ферме, он трудился не покладая рук, зная, что всю эту землю отдаст любимому ребёнку. Он создаст сцену, на которой звездой будет уже его дочь. Этот мир будет принадлежать ей, в котором она сможет выбирать. Семья проходила через множество проблем, они решали их вместе, оставаясь всё ещё дружными и любящими друг друга людьми. Жизнь, которую заслужил Антон, лишь за то, что родился, была сильным ударом для Римуса. Он испытывал зависть, тоску, но не мог злиться на собственное детище. Автор понимал, чего хочет его творение, а Антон понимал, чего хочет от создателя.

За всю жизнь работы на ферме, любой человек мог получить множество «почётных знаков» своего ремесла. Так и у Римуса стали появляться растяжения, ушибы, вывихи, занозы, укусы насекомых и прочее, что связывает всех любителей работать в поле. Только человек, работающий в закрытом помещении, никак не мог получить такой почёт. Римус не обращал внимания на все эти мелочи, списывая всё на усталость и физическую немощь тела, пока в одни момент не сломал ногу. Антон упал с лошади – Римус оступился с лестницы. Это было удивительно и нелепо. Самый первый перелом в жизни писателя... в тридцать два года.

Последующий месяц после неудачного происшествия Римус должен был провести в больнице, восстанавливая здоровье. Как бы грамотно и бережно слуги Гиппократа не относились к своему пациенту, что-то продолжало тревожить и мучить писателя. Его нога возвращалась в привычное состояние: за ней регулярно ухаживали, из-за чего не должно быть никаких проблем, как для неё, так и для её хозяина. Но Римус ощущал боль от перелома, словно травма никуда не делась. Бедный писатель лежал в муках больше месяца, борясь с собственным страданием и негодованием окружающих. Как долго он мучился, так же и ощущал себя Антон, который был брошен своим богом на произвол долгих мук, без помощи, в полном одиночестве.

Моральное истощение – единственное, что получил Римус при выписке из госпиталя. Даже с восстановившейся, но всё же слабой ногой, он ощущал боль своего героя. Он был измучен, подавлен, но всё же настроен избавить не только себя от мук, но и Антона. Алиса пыталась отговорить любимого от продолжения работы, но как верная супруга, повиновалась всем его желаниям. На следующий день после того, как Антону стало лучше, излечился и сам Римус. Вслед за этим он открыл в мире много нового, чего раньше не замечал, – всё стало блистать более насыщенными красками, он чувствовал настоящую жизнь и не сомневался, что не только он один.

Проходили новые недели за работой, и Римус стал ощущать более глубокое единение с главным героем. Предоставляя творению живые и реальные чувства, которые мог ощущать сам Римус, он находил в себе что-то от Антона, чего раньше не было. Медленно, его глаза и волосы стали менять цвет на тот, которыми был награждён Антон. Это одновременно и пугало, и вдохновляло Римуса, именно с этими свойствами и ощущениями, он сможет написать самый живой, самый идеальный роман.

К четвёртому месяцу написания книги, Римус пережил настолько сильные изменения, что никто не стал бы осуждать его жену за то, что та решила сдать любимого в больницу для содержания душевнобольных. Никто не мог объяснить, что происходит с этим добрым и умным человеком, даже он сам. У него отросли прекрасные русые волосы до плеч, карие глаза стали серыми, он прибавил в весе и заимел хорошую комплекцию спортсмена. Однако, не только хорошие изменения достались писателю от его творения – они оба лишились пальца: Антону его откусил волк – Римусу прищемила дверь. Почти каждая часть тела писателя стала сиять множеством новых шрамов, которые он никак физически не мог получить, продолжая работать за листами бумаги. Больше всего от этих мук и перемен страдала Алиса. Её муж часто мог слышать то, как жена плачет в соседних комнатах. Чувствуя горе любимой, Римус не мог помочь ей, он ощущал, что и она сыграет роль для главного героя.

Близился конец истории, автор знал, что ждёт его творение, знал, что́ ждёт его самого. Об этом словно знал и сам Антон, когда Римус вписывал новые строки в книгу. Писатель слышал, как главный герой умолял его не останавливаться, а продолжать творить их историю. Страх улетучился быстро, ведь они оба не сомневались в необходимости именно того финала, который заслуживали оба. Чем дольше они были вместе, чем чаще думали и переживали идентичные события, тем ближе стали друг для друга, словно соединились в одну личность, которая была и на бумаге, и за её пределами.

Антона ждали последние дни его счастливой жизни, Римуса – дни творения. Роман оказался слишком скоротечен… Как и в жизни, финал мог произойти совершенно неожиданно. Его нельзя избежать. Ни конец жизни, ни конец истории нельзя искусственно продлить, – он наступит тогда, когда это задумано. Антон погиб на коленях жены и дочери, получив удар ножом в грудь во время защиты дома от грабителей. Преступник сбежал, его история останется неоконченной, а истории главного героя пришёл конец.

В поздний вечер, когда Римус закончил писать книгу, он сшил её и оформил. Последние пару дней он работал без продыху, так же, как и раньше, когда, приближаясь к заветному окончанию истории, он ощущал, как чудесные музы подталкивали его вперёд. Время было ближе к часу ночи, автор оставил книгу на столе в почтовой коробке, где Алиса утром сможет найти её и отправить издателю. Роман оказался небольшим, местами скучным и наивным, но в то же время был живым. Самое прекрасное – и единственное – творение за авторством безызвестного Антона Райса.

Римус отправился спать. Он заслужил отдых – самый долгий отдых в его жизни. Лёжа в кровати, он представлял новостные выпуски и рецензии о романе. По щекам стекали слёзы счастья.

- Как твоя книга, родной? – поинтересовалась Алиса.

- Она прекрасна… - коротко ответил Римус не своим голосом. В словах жены он услышал скорбь, тоску и страх. Своим лёгким и сладостным голосом она пыталась скрыть звук того, как из-под подушки достала кухонный нож. - Это прекрасная история.

Книга Антона Райса вышла в свет спустя полгода. Вокруг неё сразу вспыхнула буря восхищения и всеобщей признательности. Никто ничего не знал о писателе, но его сразу полюбили и пытались вытащить таинственного незнакомца на общий свет, но он никак не давал о себе знать. Римуса Райса похоронили спустя три дня. Погода была пасмурная, именно такая, какую и любил писатель. Издатель так и не нашел последней работы Римуса, но знал, что автор писал что-то, но ничего не было найдено, даже миссис Райс не смогла дать внятного ответа. Что касается бедной Алисы, то утром, когда она проснулась рядом с холодным телом мужа, то самостоятельно сдалась полиции. В тот день на допросе она сообщила, что начала боятся его, потому что он стал другим человеком, и она не могла более этого терпеть. Хоть всю её историю подтверждали соседи, убийство мужа всё же было зарегистрировано. Алиса будет отбывать срок в пятнадцать лет. Так окончилась жизнь для счастливой семьи.

К слову о крайне популярной книге таинственного писателя: она была именно такой, какую хотел сделать Римус для своей жены – живой, и это мог ощущать только тот человек, что взял её в руки, что взял на себя смелость опубликовать её. Он был работником одного из крупных книжных издательств в Лондоне. Однажды ему довелось обнаружить странную посылку у своей двери, это был рукописный роман с одной лишь подписью: Римус Антон Райс. Получатель оставил её, прочёл и добился публикации, но оригинал оставил себе. Он боялся показать всем то, что смущало его, что книга всегда оставалась тёплой и если приложить к ней ухо, казалось, словно она дышала.