Пасмурным летним днём Лина с мамой возвращались с загородной прогулки. Солнце просвечивало едва заметным светлым кружком сквозь неровные перистые облака – то появляясь, то исчезая снова. Дул сильный, ровный, тёплый ветер, раскачивая деревья, сбивая в кучи пыль и грязь у домов и заборов, сдувая волосы с лиц идущих навстречу женщин.
Надо было пройти через небольшой заброшенный скверик с изломанными скамейками. Вдруг из-под одной из них, выбежал маленький щенок и бросился к Лине.
Щенок был беспородным, белым, с двумя чёрными пятнышками – на бедре и на глазе. Из-за этого казалось, что один глаз больше другого.
Лина с мамой резко остановились. Лина подняла щенка и посмотрела.
- Выбросил кто-то, - сказала мама Лины.
- Ты думаешь? – с недоверием сказала Лина. – а может, заблудился? Может, пришёл кто с ним погулять, и убежал щенок?
- Нет, вряд ли, - задумчиво сказала мама, продолжая рассматривать щенка. – Она худая, грязная, в репьях – видно, что не один день здесь. А вот и блоха поползла!
Лина посмотрела, как её мама убивает блоху на худом щенячьем тельце, и ей стало жалко собачку. Девочка почувствовала всё, что пережил этот маленький щенок – и страх от одиночества под сломанной скамейкой, и холод, и голод, и даже укусы блох.
- Возьмём? – спросила Лина.
- Да. Идём домой – маме тоже стало жалко щенка. – Впрочем, подожди, я газету куплю. Может, там объявление найду о пропаже щенка. Заодно куплю ему что-нибудь покушать.
Мама отошла к магазину, а Лина стала рассматривать собачку. Увидев, как на ней лазя блохи, нахмурилась и стала их давить. За этим занятием и застала её мама.
- Лина, так ты всех паразитов не выдавишь. Один обязательно спрячется и рад будет, что конкурентов нет. А потом размножится и будет как прежде. Я шампунь куплю, искупаем щенка, и все гадости подохнут.
По дороге домой мама Лины вошла в зоомагазин. Щенок по-прежнему оставался на руках у Лины.
«Как тебя назвать? – думала Лина. – Не Моська, не Белка, не Шавка, о Жучке вообще речи быть не может… Но тут она обратила внимание, что вокруг глаза у собачки пятно, и из-за этого кажется, будто глаз у её большой. «Глазяра! – подумала Лина, вспомнив прозвище своей учительницы, красившей веки чёрной тушью, и обрадовалась: «Вот хорошая кличка!»
Дома у Лины щенок, помытый и обсохший, только то и делал, что путался у всех под ногами. Лина нечаянно наступила ему на хвост. Щенок поднял страшный визг, и бросился в угол.
- Да ладно, ладно, - извиняющимся тоном сказала Лина, - что ты такой – потерпеть не можешь.
- У собак очень высока чувствительность к боли, - ответила мама. – Кроме бойцовских пород.
- Это которые самые трудновоспитуемые?
- Да. Трудновоспитуемое животное – то, которое не чувствует свою боль, а трудновоспитуемый человек – тот, который не чувствует боль чужую, - задумчиво проговорила мама.
Мама взяла газету и стала читать объявления.
- Да,- сказала она, отложив газету, - собачка чья-то. Вот здесь объявление: «Потерялся щенок дворняжки. Девочка, белая с чёрными пятнами на глазу и на задней лапе. Из-за переживаний ребёнок находится в больнице. Нашедшим просьба вернуть за вознаграждение».
Мама позвонила по указанному номеру. Из разговора выяснилось, что ребёнок пришёл из школы и принёс щенка, а мать выгнала его, потому что испугалась, что будет трудно.
За щенком приехала модно одетая женщина и взяла его. Мама Лины прочитала ей нотацию:
- Вы говорите – с собакой трудно. Тогда сделайте так, чтобы все эти трудности ваш ребёнок взял на себя. Чтобы он сам кормил собаку, убирал за ней, выгуливал, мыл…
- Ему же трудно будет, - вяло возразила модная дама. – Он же маленький, ему десять лет всего!
- Вот и хорошо, что трудно будет, - ответила мама Лины,- Пусть приучается к трудностям. А так, как вы сделали – это для вашего ребёнка плохой урок. Сегодня собака, а завтра вы!
Модная дама, взяв собаку, с виноватым видом ушла. Мама Лины сказала дочери:
- Вот видишь, Лина, какие люди на свете есть. Ребёнок у неё хочет собаку, потому что хочет о ком-то заботиться, а она выбрасывает собаку, чтобы оградить его от забот. Думает, будто в этом заключается родительский долг.
- Трудновоспитуемые, - ответила Лина.