Голос зимы

У нас в бункере обычно скучно и тихо. Ничего не происходит. Внутри однообразие и повседневность, снаружи ядерная зима. Здесь каждый занят своим делом. Хотя никто подолгу не работает, как раньше, на поверхности.

Не то чтобы я сам видел, как оно было. Я тут родился, в бомбоубежище, под землёй. Вырос среди серых стен, под тусклым светом фонарей. Не видеть никогда солнца может показаться дикостью, но для нас - обыденность.

Я люблю читать книги. Их у нас много, в библиотеке. Люди помешаны на знаниях. Мне порой кажется, что их ценят больше чем кого-либо из выживших. Отчасти я с этим согласен, но не полностью...

Любопытство и тяга к знаниям у меня, наверное, от мамы. Вряд ли я мог унаследовать такие черты от моего грубого и прямолинейного отца. Как бывший военный офицер, а сейчас - начальник охраны бункера, он всю жизнь строго придерживался дисциплины и следовал приказам.

Мама - врач. Тихая и скромная женщина, которая несёт на себе огромную ответственность за жизни и здоровье последних людей на Земле.

А мне как раз пришло время выбирать чем я буду заниматься дальше. Сегодня мой восемнадцатый день рождения. Совершеннолетие. И если раньше я вносил свой вклад дежуря в столовой или убираясь в коридорах, то сейчас нужно определиться со своей будущей профессией...

Меня зовут Артур. Железный Артур Викторович, восемнадцать лет, родился и вырос в бункере номер девятнадцать. Люблю читать историческую литературу, бегать и вкусно поесть. Мечтаю когда-нибудь увидеть рассвет.

Да, Железный - это фамилия, не прозвище и не псевдоним. Повезло, от отца досталась. Хотя ему она явно больше подходит, чем мне. Однако чем чёрт не шутит, гены возьмут своё и я через десяток лет тоже буду брутальным мужиком.

Сегодня мой день рождения. У нас не принято что-то праздновать с размахом, поэтому мы собрались скромной компанией в нашей маленькой комнатушке.

Бункер не резиновый. Семьям выделяют по одной комнате, чего вполне достаточно. Туалеты, столовые и душевые тут общие. Одиночки живут в общагах, типа армейских казарм. Это уже менее удобно, но выбирать не приходится.

Родители, коллега мамы Людмила и мой друг Роман. Вот и вся тусовка. Поздравили, пошутили, посмеялись, сели отведать чайку с тортиком.

Мирную и положительную атмосферу нарушила тётя Люда:

- И чем теперь заниматься будешь? - наивно улыбаясь, даже не подозревая о грядущей буре, спросила она. - Больше не получится баклуши бить.

- Он пока не определился, - угрюмо ответил отец.

- Ну почему же?! - я ухмыляясь, встал со стула. - Вам следует приготовиться!..