ГОЛОСА НА ХОЛСТЕ. ТАЙНЫЕ ЖИЗНИ ХУДОЖНИКОВ
— сборник рассказов для тех, кто хочет услышать, как живопись дышит.
Здесь говорят не только картины.
Здесь говорят те, кто их писал —
одинокие, одержимые, влюблённые, сломленные, бессмертные.
Порой — глухо. Порой — хрипло.
Порой — цветом.
Я не читаю лекции.
Я пытаюсь воскрешать художников —
через письма, грехи, трагедии, страсть, вино, боль, мазки.
Каждый рассказ — это окно в мастерскую, где пахнет терпентином и вечностью.
Почему Модильяни пил до галлюцинаций, но писал с ангельским взглядом?
Почему Пикассо разрушал всё, что любил? Почему Фрида не молчала, даже лёжа в гипсе?
Почему Ван Гог отрезал ухо, а не кисть?
Здесь искусство — не в рамах,
а в шрамах,
в обнажённой душе,
в недосказанных письмах,
в последнем мазке перед смертью.