Химия смерти

Меня зовут Костя. Константин Иванов — полная версия, которую обычно использует мама, когда хочет подчеркнуть степень моего идиотизма. Или, возможно, полицейский следователь, если когда-нибудь решит оформить протокол на то, что я вытворяю. Но, честно говоря, вряд ли мне выпадет шанс услышать это из его уст — слишком аккуратно я привык работать.

Мне двадцать пять. По диплому я химик, по характеру ботан, по внутреннему складу — человек, которому слишком долго наступали на очки, а теперь он наступает в ответ. А по хобби… ну, тут варианты: кто-то собирает марки, кто-то винил, а я собираю смерти. Тоже коллекция, тоже требует аккуратности.

В общем, у меня есть список. Не тот, где пишут: хлеб, молоко, мышьяк, хотя мышьяк, признаюсь, пару раз был полезнее молока. Мой список это люди. Люди, которые сделали мою жизнь чуть менее приятной, чем она могла бы быть. А она и без того не сахар, поверьте.

Все началось, когда мне было пять. Я начал вести дневник обид. Ну, не совсем дневник, а тетрадку с кривыми буквами и рисунками, где вместо сердечек ставил крестики напротив имен. Я же ботан — читать и писать научился, когда другие ещё ели песок.

«Вовка порвал мишку».

«Маша сказала: “Костя урод“».

Я записывал всё. Двадцать лет подряд. Имена копились, как химические осадки на дне колбы. И вот теперь у меня тринадцать записей. Тринадцать человек, которые сделали мою жизнь немного более отвратительной, чем она могла бы быть. Почему именно тринадцать? Я не выбирал. Просто жизнь любит иронию: я всегда тянул билет, на котором жирно написано «иди к чёрту».

Но я решил: хватит. Я не злодей из комиксов, не серийный убийца в хоккейной маске. Я просто парень, который устал быть ковриком под ногами. Пришло время платить по счетам.

Выучился я на химика специально, чтобы все было чисто, научно, без лишней грязи. Я учился упорно: экзамены, лабораторные, бессонные ночи. Всё ради того, чтобы однажды никто не догадался, почему у соседа внезапно остановилось сердце, почему бывший начальник внезапно перестал дышать, а первая девушка оказалась в неправильное время в правильном месте. Химия это искусство: смешаешь A с B, и вуаля, проблема растворяется. Иногда буквально.

Моя квартира это не жильё. Это химический бункер. Банки, пробирки, баллоны. Стекло, которое булькает, как кофеварка из преисподней. На полках больше реактивов, чем у некоторых книг. На столе тетрадь с моим списком.

Иногда я думаю: если сюда зайдёт сосед, то первым делом решит, что я готовлюсь к олимпиаде по химии. Вторым делом он умрёт, вдохнув пары.

Я сижу за этим столом, и у меня дрожат руки. Но не от страха. От предвкушения. Внутри у меня всё кипит, как перегретая колба. Я не монстр, я учёный. Просто мои эксперименты с людьми.

Первое имя в списке: Вовка. Он начал мою карьеру чмошника, он и закончит первым. Если все пойдет по плану — никто не догадается. А если нет... ну, тогда это будет короткий роман. Ха-ха. Ладно, я не отвлекаюсь. Пора начинать. Список ждет.