Глава 1. Тишина
Мия проснулась, как всегда, в полной тишине.
Мысли — чистые, как белый лист.
Никто её не тревожил, никто не мешал.
Она сделала лёгкую зарядку, накормила своих котов — двух одинаково спокойных, почти бесшумных существ — затем пошла в душ.
Тёплая вода стекала по коже ровными струями, и даже в этом не было ничего лишнего.
Всё — как всегда.
На кухне, пока готовился завтрак, Мия вдруг замерла, глядя в чашку с кофе.
А что, если мир снова начнёт чувствовать?
Слышать эмоции.
Реагировать.
Плакать.
Кричать.
Любить?
Она задавала себе этот вопрос не впервые. Но сегодня он почему-то зазвучал громче.
Словно внутри неё проснулась мысль, которая отказывалась снова заснуть.
Мия была художницей.
Она давно не бралась за кисть — просто не было смысла.
Всё, что она рисовала раньше, напоминало копии с копий: ровные формы, приглушённые цвета, ничего живого.
Но сегодня было иначе.
Она решила попробовать изобразить мир, в котором есть чувства. Настоящие.
Такие, какие, по её ощущениям, когда-то были у людей.
Она достала краски.
Медленно, словно заново училась держать кисть.
В голове, как будто по кусочкам, складывалась картина: глаза, наполненные светом; руки, тянущиеся к другому человеку; губы, изогнутые в смехе.
На холсте начали появляться мазки — резкие, неаккуратные, но в них было что-то живое.
Мия старалась изобразить самые ценные эмоции, как она их чувствовала: радость, страх, любовь, боль.
Она писала, не останавливаясь, словно кто-то внутри неё направлял руку.
Но чем дольше она рисовала, тем сильнее чувствовала: что-то не так.
Всё вроде бы правильно: композиция, цвет, даже техника.
Но картина казалась такой же мёртвой, как и сам мир.
Как будто холст отказывался быть живым.
Это пугало.
Ведь раньше её картины были полны жизни — даже в этом тихом мире, они дышали.
А сейчас — нет.
Мия положила кисть.
Картина была закончена — по крайней мере, внешне.
Но внутри неё всё кололо от ощущения: она не настоящая.
Цвета были яркими, формы — живыми, эмоции — узнаваемыми.
Но в самой глубине — пустота.
Как будто она попыталась скопировать чувства, которые никогда по-настоящему не переживала.
Она подошла ближе, всматриваясь в одно из лиц, что она нарисовала. Мужчина. С полуулыбкой. Он должен был излучать тепло.
Но взгляд был стеклянным.
Не тёплым.
Не злым.
Просто… ничей.
Мия отступила на шаг.
И тут что-то щёлкнуло.
Не в холсте — внутри неё.
Будто напряжение, которое копилось последние недели, нашло маленькую трещину.
Глаза защипало.
— Стоп, — прошептала она. — Нет. Я же не могу.
Но слёзы уже катились.
Тихо, будто боясь нарушить тишину мира.
Настоящие. Солёные. С тёплой болью в груди.
Глава 2. Трещина
И в этот момент, в углу комнаты, зазвенело.
Нечто между слабым тоном и гулом.
Как будто кто-то, очень далеко, уронил металлический шар на пол.
Мия замерла.
Она знала — звук в этом мире не появляется просто так.
Мия обернулась, сердце всё ещё билось быстрее обычного.
В углу комнаты её кот — серый, ленивый, но сегодня что-то в нём словно проснулось — топтался по полу, зацепив лапой банку с грязной водой от кистей.
Вода пролилась. Холодная, тёмная, мрачная.
Она потекла по полу, словно чёрнила, как будто сама картина пыталась вытечь наружу.
Мия выдохнула.
— Просто коты… — тихо сказала она себе. — Просто вода.
Она ещё раз взглянула на картину.
Долго.
Молча.
И чем дольше смотрела, тем меньше в ней оставалось желания её держать рядом.
— Эту картину никто не должен видеть. Даже я.
Она аккуратно сняла холст, отнесла его в дальнюю комнату — туда, где никто никогда не бывал.
Захлопнула дверь.
А потом пошла в ванную.
Села на подоконник, открыв окно, и закурила.
Тонкая сигарета дрожала в пальцах.
Руки были в краске — синие, багряные, почти фиолетовые.
Она испачкала сигарету, и теперь пепел с неё сыпался на подоконник пятнами цвета.
Мия смотрела на сигарету.
Думала.
“Сигарета — это яд. Она красивая, пока горит. А потом только пепел.
Как и этот мир.
Тихий. Погасший. Ровный, как пепел.”
Мия докурила. Пепел упал на подоконник и рассыпался, оставляя пятно на белом.
Она не смахивала его. Просто смотрела.
Внутри была тишина.
Та самая, привычная — вроде бы спокойная, но уже не такая уютная.