Хроника одной истерики

07:01. Торжественно прохожу мимо кофемашины. С сегодняшнего дня никакого кофе.

07:02. Никакого кофе до обеда.

07:03. Никакого кофе до полудня.

07:04. Просто понюхаю зерна. Это же не считается?

07:05. Нажимаю на кнопку. Внутри кофемашины что-то клацает, бегущая строка на дисплее складывается в надпись: «Ошибка. Разберитесь с собой». Экран гаснет.

07:07. Действую по протоколу: выключить — включить, погладить — пригрозить. Наконец, обещаю: «Куплю лучшие фильтры». Машина молчит.

07:08. Умные часы сигналят: «Снижение уровня кофеина. Риск истерики апокалиптический». Умный дом включает телевизор. На экране круг дыхания: «Вдох. Вы принимаете отсутствие кофе. Выдох. Вы признаёте свою ничтожность без него».

07:09. В кухонном шкафчике — банка растворимого кофе «на чёрный день». Судя по всему, он наступил.

07:10. Чайник издевательски шумит. Гранулы с укором смотрят из чашки и не растворяются. Делаю глоток мутной бурды: это не кофе. Это жидкая форма смирения.