И звезды над нами

Сцена: Небольшой купольный дом на краю исследовательской базы Звездного флота. За прозрачной стеной — густой сумрак подземного сада, светящиеся мхи, редкие деревья с ярко-сиреневыми фосфоресцирующими листьями. Внутри — мягкий свет, кресла из органического волокна. Офицер Звездного флота Олег сидит рядом со своей женой Иллари, местной жительницей недавно открытой планеты Эл'Тара. Она беременна и нежно гладит живот.

ОЛЕГ:
Ты опять смотришь вглубь пещеры, как будто там скрыт какой-то ответ.

ИЛЛАРИ(улыбаясь):
Может, и скрыт. Наш сын будет там жить, как я когда-то.

ОЛЕГ(нахмурившись):
Я всё ещё не понимаю, почему дети должны оставаться в подземельях до тринадцати лет. Почему прятать детей?

ИЛЛАРИ:
Это не прятки, Олег. Это обряд. Мы не просто растим детей — мы дарим им мир, по частям. Первый свет — не солнца, а зеленоватый биосвет мха. Первый ветер — не порыв шторма, а теплое дыхание пещеры. А первый снег... и первые звёзды... — только тогда, когда они готовы.

ОЛЕГ:
Но это же страшно и жестоко! Он — наполовину землянин. Он должен видеть небо, видеть траву с первого дня.

ИЛЛАРИ:
Ты видел небо с рождения. Скажи честно — помнишь ли ты, когда впервые увидел звёзды? Был ли это момент, что прожигает сердце? Когда ты первый раз увидел снег?

ОЛЕГ(задумчиво):
Нет... Наверное, просто... было. Они всегда были. Даже не помню, когда осознал, что они там.

ИЛЛАРИ:
А я вот помню. Тринадцать. Зима. Сначала темнота, только хруст под ногами. Потом... небо. Невероятно чёрное. И миллионы огней-звёзд. Молчание, холод и свет — всё сразу. Я тогда впервые поняла, как велик мир. Как мала я... и как много ещё впереди.

ОЛЕГ(вздыхает, встаёт, подходит к прозрачной стене):
Звучит... как откровение.

ИЛЛАРИ(встаёт медленно, подходит к нему, кладёт руку на его плечо):
Ты боишься, что он будет чужим тебе. Но он не станет ни только твоим, ни только моим. Он будет собой. Если мы дадим ему почувствовать этот путь.

ОЛЕГ(тихо):
Мне просто... трудно представить, что я не увижу, как он делает первые шаги по траве, как ловит первый снежок... . Понимаешь?

ИЛЛАРИ:
Ты будешь рядом, когда он будет делать первые шаги в сумраке подземного города. А потом... Ты увидишь не просто шаг — ты увидишь, как твой ребёнок встречает Вселенную. И ты будешь знать: ты дал ему небо не сразу, а как дар. Как принято на Эл’Тара.

ОЛЕГ(молчит, потом оборачивается к ней):
Значит, он будет ждать. До зимы, до тринадцати. И я — тоже буду ждать, терпеливо. Ради него. Ради этой звезды в его жизни. Я буду смотреть на снег и звезды, и молчать, скрывать, что знаю про это, я буду ждать.

ИЛЛАРИ(улыбаясь, прижимаясь к нему):
И он увидит снег... и звёзды. Так, как должен.

И в этот момент, за стеной, мхи замирают в золотом свечении. Как будто сама Эл’Тара одобряет их выбор.