Я ждал этого дня больше пяти лет. Пять лет изнурительных трудов, бессонных ночей и бесконечных подработок, которые доводили меня до изнеможения. Каждое утро я, как одержимый, пересчитывал оставшиеся дни, каждый вечер проверял баланс на счете. Эта одержимость превратилась в ритуал, в религию, в смысл существования. Но все это было ради одного момента — дня, когда я наконец смогу купить его.
Замерев у витрины, я положил пальцы на стекло, бережно касаясь его поверхности. Прохладное стекло едва заметно вибрировало под пальцами, словно живое. Оно казалось теплее обычного, будто излучало какую-то внутреннюю энергию. За стеклом лежал он — идеальный компьютер, последнее чудо техники, о котором я мечтал все эти годы. Его матово-черный корпус, казалось, поглощал окружающий свет. На верхней крышке переливался логотип производителя — знак бесконечности, сотканный из квантовых линий.
— Мужчина, уберите руку, пожалуйста! — раздался резкий голос продавца. — Вы портите товарный вид!
Продавец был молодым человеком лет двадцати пяти, с идеальной укладкой и в безупречно выглаженной форменной рубашке. В его взгляде читалось плохо скрываемое презрение — он явно видел таких мечтателей десятками каждый день.
— Простите, — я улыбнулся, торопливо убрав руку в карман потертого пальто. Но тут же достал платок, подышал на стекло и начал тщательно натирать место своего касания. Каждое движение было отточенным, почти ритуальным. В отражении стекла я видел свое лицо — осунувшееся, с темными кругами под глазами и проседью на висках. Когда я успел так постареть?
Продавец замер, наблюдая, как я, словно одержимый, вытираю разводы на стекле. На его лице застыла гримаса недоумения и раздражения. Его взгляд говорил: «Очередной чудак, насмотрелся рекламы квантовых компьютеров».
— Уберите это! — рявкнул он, направляясь в мою сторону. Его начищенные ботинки громко стучали по полированному полу павильона.
— Все, все, больше не буду, — ответил я, поднимая руки вверх, как пойманный с поличным. Рукав пальто предательски задрался, обнажая потертую манжету рубашки и старые часы с потрескавшимся циферблатом.
— Если вы не планируете ничего покупать, то просьба покинуть павильон! — отчеканил он. В голосе слышалось: «Такие как ты никогда не смогут позволить себе подобную технику».
— О нет, нет, — выдохнул я, и мой голос дрожал как у одержимого. В нем смешались отчаяние и странная радость. — Не сегодня… Не сейчас… Но завтра, непременно, завтра я приду. Ждите меня!
Дрожащими пальцами я выставил будильник на полвторого дня — момент, когда в банке должны были поступить остатки долга по последней работе. Экран старых часов мигнул, подтверждая установку. Эти часы помнили лучшие времена — когда я еще был успешным преподавателем, когда моя семья была жива, когда будущее казалось ясным и светлым.