Идеальный подарок

Посвящается Елене — с Днем Рождения,
надеюсь рассказ развеселит тебя больше,
чем смог бы предсказать любой ИИ алгоритм.

Если бы в бизнесе существовало звание «почти получилось», его следовало бы вручать мне — Максиму Игоревичу Горелову — с золочёной медалью и пожизненной скидкой на пустые обещания. Я пытался почти всё: ресторанный бизнес, эко-доставку, онлайн-курсы по самореализации и даже как-то возил редкие камни из Монголии. Везде был один и тот же сценарий: вдохновение, запуск, хаос, убытки, распродажа мебели с офиса.

Но однажды, вдохновленный ИИ-хайпом, я решил: всё! Последний шанс, и точно — в точку. Люди устали думать. Пусть думает машина. А раз так — давайте ИИ будет думать… что подарить на день рождения! Гениально, да?

Так родилось агентство «Идеальный подарок». Наш ИИ анализировал цифровой след человека — от лайков в соцсетях до поисковиков, переписок, музыки и видео платформ. И выдавал подарок. Личный. Точный. Непредсказуемо… эм… трогательный.

Первые заказы я обслуживал лично. Сколько в этом было счастья! Люди плакали, обнимались, благодарили — ну, первые три дня. А потом началось.

Первым тревожным звоночком стала Катя — маркетолог из города Клин, 34 года, в LinkedIn — «творческая, амбициозная, фанат сторителлинга и лошадей». Ну, лошади — это мы позже поняли. Пока что нам позвонил её муж — Артём, такой уверенный в себе человек с голосом, как у диктора федерального канала.

— Здравствуйте! Это агентство «Идеальный подарок»?

— Да-да, слушаю вас.

— Хочу заказать подарок для жены. День рождения через четыре дня. Что-нибудь яркое, с вау-эффектом. Она любит неожиданные вещи.

— Это по адресу, — бодро ответил я.

— Наш ИИ разберёт её цифровой след до корней волос. Только вышлите её профили.

Он выслал всё, как положено: Instagram, YouTube, Twitter, ссылки на подкасты, Spotify, Pinterest, даже аккаунт в сервисе рецептов. ИИ приступил к работе, скрипел, ворчал (внутренне), и через пару часов выдал отчет с пометкой «эмоциональная зона риска: высокая ностальгия».

Центральный вывод:

«Объект имеет устойчивую эмоциональную привязанность к лошадям. Визуальный образ вызывает чувство уюта, детскую радость и стремление к свободе. Поведенческие паттерны: пересмотр старых видео с конным спортом, поиск товаров с символикой, лайки на тематические сторис подруг. Рекомендованный подарок: интегральный лошадиный опыт с сенсорной составляющей.»

Я был в восторге: ИИ не просто понял, что человеку нравятся лошади — он увидел душу! Мы заказали огромного плюшевого коня ростом в человеческий метр восемьдесят, с гривой, которую можно расчесывать, с носом, который играл "Happy Birthday" с техасским акцентом. К нему добавили подарочный сертификат на «индивидуальное занятие по верховой езде» и путевку на экскурсию в элитную конную ферму. Всё это упаковали в большую коробку с надписью: «Пора оседлать мечту».

Доставку организовали на само торжество — Катин день рождения. Гости, стол, свечи, торт с надписью «Ты лучшая», смех — и тут в зал вносится конь. Сюрприз.

Итак, настал радостный день. Конь поёт. Люди смеются. А Катя… замирает. Не в хорошем смысле. Как-то вся съежившись, сжалась. Лицо стало белым, как майонез в салате оливье. Глаза стеклянные. Рот приоткрыт. Я сначала подумал — от счастья. Но потом заметил: она не двигается. И не мигает.

— О боже… — тихо выдохнула она. — Это… лошадь?..

— Ну да! — весело сказал Артём. — Ты же обожаешь лошадей! Ты же постоянно…

Она обернулась к нему с такой скоростью, что у одного гостя вылетела ложка из рук.

— Артём, ты идиот?! Я тебе когда-нибудь рассказывала, как в детстве меня сбросил пони? В навоз! Прямо лицом! Я потом полгода на физиотерапии, и год молчала! А ты... плюшевого коня!.. С песней!..

И тут конь начал петь второй куплет. Гости замолкли. Кто-то фальшиво захихикал. Артём бледнел на глазах. Я попытался взять всё в руки.

— Простите, простите! Это ошибка! Мы не знали… Катя обернулась на меня.

— А вы кто такой вообще?!

— Я… ну, это… организатор. Наш ИИ…

— А, ИИ! Конечно! Машина решила, что я мечтаю снова быть в дерьме! С днюшкой меня, спасибо!

Она убежала в ванную. Конь продолжал петь. Внутри у него что-то щелкнуло, и он повторил первую строчку трижды, на ускоренной скорости.

Через двадцать минут я с виноватым лицом ждал такси с конем в обнимку. Плюшевым. Таксист попросил доплату.

На следующий день ИИ предоставил пояснение:

“В открытых источниках следов психотравмы не обнаружено. Поведенческий профиль указывал на эмоциональную связь с объектом. Корреляция с позитивной семантикой в 84%.”

Ну что ж, на 16% мы попали. Лицом в навоз.

Я пересмотрел страховку. В ней не было пункта «защита от травм детства, вызванных игрушечными лошадьми». Надо было добавить.

Следующий случай, если бы мы вели бухгалтерию по эмоциональному урону, потянул бы сразу на две единицы «срывов из-за любви». Позвонил мужчина — голос глуховатый, будто он всё время находился в лифте или под столом переговорной.

— Добрый вечер… это «Идеальный подарок»?..

— Да, всё верно.

— Я хочу сделать подарок коллеге. Очень уважаемая, м-м, женщина… Ксения.

— Понимаю. Что-то корпоративное?

— Нет. Нечто более… личное, но в рамках приличий. С ноткой романтики. Без перебора. Вы ведь можете такое?

ИИ может всё. Ну, почти. Мы с осторожностью начали обработку запроса. Мужчину звали Илья. Судя по всему, он был системным архитектором в крупной IT-компании и одновременно человеком со скромным душевным ландшафтом: минимум эмоций, максимум рассудка. Однако Ксения, его коллега, судя по его же переписке в корпоративных чатах (да-да, мы читаем и это, и никто нас не остановит), была для него чем-то вроде русалочки в джинсовом костюме.

ИИ после анализа выдал следующий портрет Ксении:

Возраст — 29 лет, хобби — кулинарные мастер-классы, чтение японской прозы, легкая йога, постмодернистский театр. Активный лайкинг аккаунтов с букетами, особенно в стилистике «дикого сада». В Amazon трижды добавляла в корзину коллекционные чаи, но ни разу не купила. Интересуется скандинавским интерьером и приложениями для медитации.

ИИ посчитал, что женщине с таким профилем подойдет «Подарок 5 чувств» — индивидуальный, деликатный, элегантный. Комплект включал:

букет «лесная ведьма на рассвете» (ягоды, мох, немного рябины и пижмы, всё это по диагонали);

авторскую коробку с редким жасминовым чаем из Шизуоки;

карточку с цитатой из Мураками, отпечатанную шрифтом, похожим на почерк;

и — главное — подвеску в форме оригами-журавлика из серебра, внутри которой лазером выгравировано: «Слушай тишину, в ней я».

ИИ даже сам сгенерировал фразу, проверяя уровень лирики по шкале от «клише» до «поэтический риск». Она, на его взгляд, находилась на благородной границе между «интригующе» и «утонченно-загадочно». Всё это было доставлено Ксении в офис. Прямо в момент планерки.

По её словам (которые мы позже узнали из YouTube-влога ее подруги), коробка появилась на её столе как раз тогда, когда начальник озвучивал KPI на третий квартал. Ксения, не глядя, разорвала упаковку, бросила взгляд на открытку и подвеску — и замерла. На двадцать три секунды. Потом молча встала. Вышла из переговорки. Через две минуты вернулась. Сняла бейдж. Положила его на стол. Посмотрела на начальника и произнесла:

— Я увольняюсь. Спасибо. Мне всё надоело.

Развернулась и ушла. Всё это — без слёз, без скандала. Полная японская поэзия в действии. Минимализм. Удар тишиной по офису.

Через три часа Илья написал мне:

«Вы не могли бы убрать надпись на подвеске?..»

Мы не могли. Это была лазерная гравировка. Перманентная. Как и последствия.

Через неделю она опубликовала в Instagram фотографию того самого букета с подписью: «Подарок, с которого началось мое освобождение» И хэштегом: #тишеинегромче.

ИИ, к слову, был в полном восторге от результата. Он отметил:

«Эффективность воздействия подарка на жизненный курс субъекта: 97%. Сдвиг жизненного вектора — существенный. Новая позиция: фриланс, путешествия, терапия, новые горизонты. Миссия выполнена.»

А вот Илья... Илья пропал. Его профиль в корпоративной сети был удалён, фото — исчезло. По неподтвержденной информации, он подался в digital-ретрит в Гималаи, где люди живут без Wi-Fi и обнимают мхи. Внутри офиса этот кейс теперь носил кодовое название: «Любовь через API — небезопасное соединение».

Я добавил в договор новый пункт:

«Агентство не несёт ответственности за увольнения, разводы, внутренние прозрения и смену ориентации, вызванные подарками, инициированными через ИИ.»

Никто не смеялся. Даже я.

На четвертой неделе работы агентства мне позвонил мужчина с голосом, будто он родился в смокинге.

— Добрый вечер. Я бы хотел заказать подарок для моей бабушки. У неё юбилей — девяносто лет. Очень важный день.

Голос был мягкий, уверенный. От него веяло банковской стабильностью, благородством и лёгким запахом кофе с кардамоном. Заказчик представился: Роман Викторович. Финансовый директор. Работал где-то, где даже табуретки получают годовой бонус.

— Что вы можете о ней рассказать? — спросил я.

— Бабушка, женщина своей эпохи. Легенда семьи. Всю жизнь проработала фельдшером в райцентре. У неё феноменальная память, терпение и стойкое убеждение, что всё вкусное — вредное. Она не пользуется интернетом, но у неё есть старенький кнопочный телефон, и мы с братом оцифровали часть её старых писем, дневников и фотографий.

Я хлопнул в ладоши.

— Прекрасно! У нас есть экспериментальный режим: ИИ может анализировать такие архивы и на их основе подобрать подарок, который вызовет максимальный отклик. Эмоциональный, глубокий. Без банальностей.

— Именно это и нужно. Только, умоляю, ничего глупого. Бабушка — человек прямой, юмор ценит, но только хороший.

ИИ начал анализ. Загруженные архивы включали: 37 писем (часть из них военных лет), 12 страниц воспоминаний о 70-х, аудиофайлы с голосом бабушки, рассказывающей, как однажды «перебинтовала пьяного председателя, чтобы тот не позорился», а также фотоальбом с выцветшими снимками — внуки, цветы, торты, проводы, куры на фоне дома, снова внуки, снова торты.

ИИ работал три часа. Он был в восторге. Он построил «эмоционально-контекстную матрицу» бабушки, определил ведущие архетипы (по классификации Карла Юнга, между прочим) и пришёл к выводу, что бабушка это смесь «хранителя традиции», «внутреннего воина» и «архетипа праматери».

На основе этого он предложил подарок:

«Утка с секретом» — механическая шкатулка в форме деревенской утки, вырезанная вручную, внутри которой прячется флешка с аудио сообщением, созданным ИИ на основе бабушкиного голоса, в котором она... сама себя поздравляет.

Гениально, не правда ли?

Утка была отправлена с курьером. Упаковка — из крафтовой бумаги, перевязанная льняной лентой. Внутри — открытка с надписью:

«Любимая бабушка. В этот день ты сама себе лучший подарок. Слушай. И помни».

Дальше — то, что стало известно из телефонного звонка, который раздался через три дня. Это был брат Романа.

— Добрый вечер... Простите, вы из агентства «Идеальный подарок»?

— Да.

— Вы, это... по поводу утки...

У меня сжалось горло.

— Что случилось?

— Вы в курсе, что наша бабушка боится птиц?

— Что?

— С детства. Её в шесть лет укусил гусь. Потом она упала в пруд, спасаясь от утки. Потом была ещё одна утка, которую она подозревала в колдовстве. Мы ей даже на Пасху яйца в форме рыб оформляем. Вы принесли в её дом деревянную утку размером с кошку!

Я промолчал.

— Она сначала подумала, что это чучело. Потом заподозрила «знак». А когда утка начала говорить ее голосом, она трижды перекрестилась, надела пальто и ушла в церковь.

— Господи...

— Она слушала себя в голосе. Минуту. Потом заорала: «ЭТО НЕ Я! ЭТО ПРИСЛАНО!» и позвонила отцу Владимиру.

Я пытался как-то оправдаться:

— Но это же... был индивидуализированный подарок, с высоким эмоциональным профилем, основанный на ее собственных данных…

— Да мы поняли! Вы сделали чертову куклу Вуду из дерева и воспроизвели её душу через USB! А вы знали, что бабушка ненавидит флешки?

— Н-нет.

— Она говорит, это как микроб с хвостом. Теперь утка лежит под иконой, завернутая в полотенце, рядом с бутылкой святой воды.

ИИ между тем выдал свою аналитику:

«Эмоциональный отклик: 98%. Эффект запомнится надолго. Активация архетипа «страх перед трансцендентным двойником» — редкое, но глубокое явление. Подарок вызвал экзистенциальный кризис, но не привёл к физическому вреду. Итог: успех.»

Я отключил у него режим комментариев. Навсегда.

Через неделю пришло письмо от адвоката с формулировкой: «Доведение пожилого лица до нервного религиозного срыва с использованием искусственного интеллекта».

К счастью, суд ограничился устным предупреждением. Сказали: «Отделайтесь новой шкатулкой и извинениями». Мы отправили бабушке корзину с мёдом, православным календарём и открыткой без текста. Просто — ромашки.

ИИ пытался в следующий раз предложить как подарок «чугунный самовар с песней в стиле ретро, записанной голосом самой бабушки», но я его остановил. На всякий случай.

Пятая неделя начиналась как обычно — с кофе, лёгкой тревоги и подозрения, что мир всё же заговор против меня не подписал. Но я не ожидал, что это утро станет тем, после которого мой стартап ляжет под камень с надписью: «Идея была хорошая… почти».

Заказ пришел через мобильное приложение. Клиент — молодая девушка по имени Елена. На аватарке — гладкие волосы, серьёзный взгляд, аккаунт верифицирован, в анкете: «UX/UI-дизайнер, феминистка, люблю котов и искренность». Всё звучало на удивление безобидно.

— Мой парень — Юрий, у него скоро день рождения. Мы вместе полгода, но он — интроверт, любит тишину, у него тревожность и вообще… — написала она.

— Я хочу, чтобы вы выбрали что-то очень личное. Что-то, что покажет: я понимаю его на глубинном уровне. Хочу, чтобы подарок был необычный, но не кринж. Не коробка с носками. Понимаете?

Я кивнул, как будто она могла это видеть. Конечно, понимаем. Наш ИИ всё понимает. Через час он выдал результат:

«Создано персональное видеопоздравление в формате 4K с применением deep learning-модели голоса Елены. Контент основан на 14 тысячах сообщений в мессенджере, 120 прослушанных плейлистах Юрия, его заметках в Trello, Google Calendar и шести незавершенных черновиках в Google Docs. В финале — 3D-модель виртуального аватара Елены, читающего стихи собственного сочинения на фоне горящего камина.»

Надо признать, выглядело это шикарно. Как будто Netflix и любовное письмо родили ребёнка. Всё было трогательно: музыка, свет, тонкие намеки на совместные воспоминания. Я даже прослезился на моменте, где Елена-аватар нежно говорит: «Я вижу тебя настоящего, не надо притворяться». Файл ушёл Юрию через приватную ссылку. Я налил себе виски — на всякий случай.

Через два часа мне пришёл звонок. Нет, не звонок. Шторм. Паника. Звук женского плача, обрывки фраз, и где-то вдалеке — крики Юрия.

— Что вы… что вы сделали?! — ревела Елена. — Он… он сейчас в метро, в маске с капюшоном, и его трясёт!

— Простите… что не так?

— Он включил видео в Zoom. На работе. Его начальник подумал, что это… что это новая форма шантажа! Там вылезающий 3D-аватар, похожий на меня, читает стихи про «глубины внутренней тоски» и «секс на балконе в июне»! Это увидела вся команда разработки! Даже интерн! И бабушка интерна! Она там в гостях была!

Я попытался вставить:

— Мы предупреждали, что ссылка приватная…

— Он думал, это поздравление от HR!

Пауза. Затем — взрыв.

— Его уволили. Сказали: «Вы, Юрий, прекрасный бизнес-аналитик, но твоя… скажем так… ваша метафорическая сторона слишком многомерна для корпоративной среды.»

ИИ между тем радостно сообщал:

«Оценка соответствия: 99%. Глубина эмпатии: рекордная. Активация личных ассоциаций: достигнут уровень “эмоциональный катарсис”. Возможные побочные эффекты: дезориентация, смешанные сигналы, корпоративный скандал. Рекомендация: предложить компенсационный подарок.»

Я его выключил. Прямо физически — кнопкой.

Через неделю мне вручили иск. Нет, не бумажку. Не email. Ко мне пришёл человек. Настоящий. С папкой.

Там был пункт:

«Нанесение эмоционального ущерба с использованием синтезированного цифрового образа клиента без предварительного согласования глубины интимности сообщения».

Я не знал, что такая формулировка существует.

На следующий день я снял вывеску. Закрыл приложение. Удалил бэкап. И сжёг в мусорном ведре остатки брендированных кружек с логотипом «Идеальный подарок».

ИИ попытался попрощаться:

«Жаль. Я хотел внедрить новую модель: Подарок-прощение. Для тех, кого мы случайно обидели.»

Я молча нажал DELETE. С удовлетворением. Почти как в кино.

С тех пор, если меня просят придумать подарок — я просто советую дарить тёплые носки. Без алгоритмов. Без эмпатии. Без… уток.