Пролог
Архивный фонд Σ-Δ.
Уровень допуска: отсутствует.
Дата фиксации: невозможна.
Вероятностный вес документа: нестабилен.
Примечание восстановителей №1.
Материал найден в повреждённом секторе Цитадели после разлома.
Исходная последовательность фрагментирована.
Сшивание осуществлено по минимальному совпадению контуров.
Гарантировать целостность невозможно.
Некоторые фрагменты документа… не должны существовать.
Но они есть.
Фрагмент 0:
«Если событие кажется непротиворечивым —
это только значит, что наблюдатель не видел остальных вариантов.»
Фрагмент 1:
Из всех утраченных веток остаются только те,
которые наблюдал кто-то ещё.
Субъект Δ наблюдал слишком много.
Это создало иллюзию контроля, где контроля не было.
Сдвиги — не тропы.
Вероятности — не истина.
Ни одна линия не является главной.
Главной становится та, в которой наблюдатель задержал взгляд.
Но если наблюдатель — сам субъект Δ,
взгляд смещает структуру.
Архив начинает лгать.
Фрагмент 4:
«Если когда-нибудь кто-то прочтёт это,
пусть помнит:
то, что кажется правдой,
могло быть всего лишь линией,
которую я не успел отвергнуть.»
Финальная отметка:
Архив открывает книгу.
Архив же её и разрушит.
Всё, что будет дальше, —
только одна из веток,
которая удержалась достаточно долго, чтобы её записали.
И это уже — иллюзия.
Глава 1. Протокол отбора
Я всегда думал, что если меня и попытаются убить свои, то хотя бы честно — по бумаге, с подписями.
Ошибся.
База на Кантусе была обычной: серый бетон, вкрапления металла, запах горелой пыли и дешёвого кофе.
Энергоцентр стоял отдельно, как обиженный зверь в клетке: купол, по которому ползли тусклые индикаторы. Если купол горит жёлтым — всё нормально. Если красным — уже поздно.
В тот день он был зелёным.
Я сидел в диспетчерской, слушал, как гудят системы, и лениво водил пальцем по обзору: сектора, периметр, шлюзы, дежурные группы. Где-то по внутренней связи кто-то матерился на слетевший софт, кто-то из инженеров ругался с техниками по поводу регламента, один из операторов прислал мне стандартное: «Жив?», на что я отмахнулся таким же стандартным: «Пока да».
Ничего не предвещало.
Сначала — микросбой.
Погас один индикатор, потом второй. Линия связи с периферийным блоком щёлкнула и вернулась. На панели вспыхнуло: ПЕРЕГРУЗКА КОНТУРА / УРОВЕНЬ 1.
Уровень первый — это ещё не страшно.
Страшно, когда даже сирены не успевают включиться.
Я запросил телеметрию.
Ответ пришёл с задержкой.
На дисплее легли цифры, и я понял: кто-то сейчас врёт.
Нагрузка росла не по экспоненте, не по аварийному сценарию, а по идеально гладкой шахматной лестнице. Так не ломается реальный энергоцентр. Так рисуют моделирование, когда кому-то лень дорисовывать шум.
— Что за… — начал я.
В этот момент по базе прошёл первый толчок.
Стены дрогнули, лампы под потолком коротко моргнули и вроде бы успокоились. В эфире вспыхнули голоса:
— Третий пост, у нас вибрация!
— Пятый, подтверждаю!
— Энергоцентр, ответьте!
Энергоцентр молчал.
Я встал.
Тело среагировало раньше, чем мысли.
Сделал пару шагов к двери — и остановился, когда в ухе щёлкнула зашифрованная линия, к которой у меня не было доступа.
Код допусков был не наш, не армейский.
— «Субъект Т-РН/К-11 в зоне поражения», — сказал ровный голос. — «Запуск стресс-протокола. Контрольный наблюдатель зафиксировал готовность».
Я замер.
— Кто это? — спросил я в пустоту.
Ответа не было.
Только на панели вспыхнул уже знакомый зелёный купол энергоцентра — и сменился багровым.
ПЕРЕГРУЗКА КОНТУРА / УРОВЕНЬ 4.
ОБРАТИМОСТЬ: НЕТ.
Сирены не успели.
Сначала из-под пола ударило сухим хрустом — как будто кто-то ломал гигантские кости. Потом воздух сжался, стал вязким. Стены вокруг диспетчерской выгнулись внутрь и наружу одновременно — я видел это, хотя так видеть нельзя.
Мир на секунду разложился на слои.
Я увидел:
— Дежурного у шлюза, который бежит и не успевает, растворяясь в белом огне.
— Инженера, который тянется к панели аварийной отсечки, но рука не дотягивается на полсантиметра.
— Того самого оператора, что писал мне «Жив?», — он успевает крикнуть что-то вроде шутки, и голос обрывается.
Потом пришёл удар.
Взрыв энергоцентра не был огненным.
Он был белым.
Не жар, не плазма — чистая слепящая разломанная физика, которая прошла сквозь базу и меня, как нож сквозь пустоту.
Я умер мгновенно.
Это даже не успело стать событием.
Тело превратилось в набор параметров: температура, давление, плотность.
Стенки диспетчерской выгнулись, пол ушёл вниз, потолок — вверх, и вся база сложилась в разлетающийся на осколки купол.
Где-то там, в одном из слоёв, кто-то кричал.
Где-то ещё — кто-то стоял тихо, приняв удар лицом.
Где-то я видел, как сам же лежу под обломками, с переломанной грудной клеткой, и думаю о том, что хотя бы не придётся дописывать рапорт.
Потом что-то щёлкнуло.
Смерть не закончилась.
Она… поскользнулась.
Моё сознание, вместо того чтобы провалиться в ровную чёрную яму, цеплялось за края, как за крошечные выступы. Вокруг были линии — тонкие, режущие, как в Сдвиге, только я тогда ещё не знал этого слова.
Каждая линия — вариант того же взрыва.
Где-то база разлетается позже.
Где-то раньше.
Где-то я успеваю вывести людей, но не себя.
Где-то наоборот.
Я не выбирал.
Я просто дёрнулся — рефлекторно, как человек, который падает и пытается ухватиться за воздух.
Сознание ухватилось за одну из линий.
Ту, где взрыв ещё не случился.
Я вдохнул.
Ровный воздух диспетчерской ударил в лёгкие, как удар приклада.
Передо мной снова был купол энергоцентра на панели — зелёный.
Телеметрия ещё не сошла с ума. В ухе молчала зашифрованная линия.
Я стоял посреди комнаты, хотя помнил, как секунду назад сидел.
В правой ладони — боль, как будто я только что сжал раскалённый металл. Я посмотрел вниз — и увидел узкую полоску ожога, которой не могло быть.
Таких вещей протоколы не любят.
Я нажал аварийную связь.
— Энергоцентр, немедленный полный сброс нагрузки, — сказал я. Голос прозвучал чужим. — Перекрыть контур, вывести людей из блока. Это не учебная тревога.
Кто-то на том конце попытался спросить «по чьему приказу», но связь захрипела, и я услышал другой голос:
— «Стресс-протокол нарушен. Субъект инициировал досрочную разгрузку. Фиксируем аномалию».
Я понял: они не рассчитывали, что я дёрнусь.
В этот раз взрыва не было.
Энергоцентр ушёл в резерв как по учебнику, но слишком быстро, слишком чисто. Симуляция и реальность перепутались на уровне, который рядовой оператор не увидел бы никогда.
База выжила.
Люди — тоже.
Дежурные потом долго матерились, что я «паниковал».
Один из инженеров, заглянув ко мне, лишь тихо спросил: «Что ты увидел?», но я тогда не нашёл слов.
Тот оператор прислал смайлик и «Ты мне должен бутылку».
Вроде бы ничего не случилось.
Кроме того, что я помнил, как их всех уже похоронил.
Через три дня меня вызвали наверх.
Не на разбор полётов — на стол, где собирают обратно.