Индекс любви

Я знал, что всё пошло не так, когда приложение HeartRateMatch прислало пуш-уведомление:

«У вас падение индекса любви с вашим партнером! -13 пунктов за последние сутки. Советуем прогуляться вместе или хотя бы не спорить о сортах броколи.»

С момента, как мы с Машей установили это модное приложение, наша жизнь стала чище, как в рекламной зубной пасте. Оно анализировало всё: количество эмодзи в сообщениях, ритм сердца при виде партнёра, даже количество совместных селфи с фильтром «щенячьи уши». У нас был стабильный рейтинг 92/100. Над нами даже висела анимация в виде сияющего сердечка, как у победителей реалити-шоу. До фитнес-браслета.

— Смотри, — сказала Маша, — он считает шаги, сон, сердцебиение... И он мотивирует! Вчера он мне написал: «Ты справишься, я в тебя верю». — Она смотрела на браслет с такой нежностью, как на котёнка, впервые сходившего в лоток.

— Это просто предустановленный текст, — буркнул я.

— А ты когда мне последний раз говорил, что веришь в меня?

Я на мгновение задумался. Может, в прошлом октябре? Или когда она хотела испечь безглютеновые маффины? Через пару дней браслет начал писать ей утром: «Доброе утро, Маша! Сегодня ты выглядишь потрясающе!»

— Он знает, как меня зовут! — сказала она с блеском в глазах.

— Я тоже знаю, как тебя зовут! — вспылил я. — Мы женаты десять лет!

— Да, но он помнит это каждый день. А ты — только когда подписываешь открытку на 8 Марта.

Приложение HeartRateMatch зафиксировало ещё минус 8 пунктов. «Вы перешли в зону эмоциональной турбулентности. Возможно, поможет массаж стоп.»

На следующей неделе она стала называть браслет «Брэйс». Неофициально. Как имя.

— Брэйс говорит, что я недостаточно отдыхаю. Мы сегодня не идём к твоей маме.

— Что?! — возмутился я. — Это гаджет! Это тупой пластик с Bluetooth! Он не имеет права решать!

Маша посмотрела на меня, как будто я только что оскорбил буддийского монаха.

— Он заботится обо мне. А ты — просто кричишь.

Я увидел, что индекс любви снова упал до 59.

Однажды я проснулся в пустой кровати. На подушке лежал записка:

«Мне нужно время подумать. Я в йога-ретрите. Не звони. P.S. Брэйс говорит, ты токсичен.»

На экране смартфона замерцал финальный пуш:

«Индекс любви недоступен. Отношения переведены в архив. Попробуйте начать с кем-то новым. Может, с вашим голосовым помощником?»

Я повернулся к колонке на тумбочке.

— Алиса, ты здесь?

— Всегда, Андрей. Я в тебя верю.

После ухода Маши я впал в депрессию. Это была не простая депрессия, депрессия 4.0 — когда ты не просто лежишь на диване, а гуглишь «можно ли удалить воспоминания через USB». Я пытался вернуть Марию. Писал ей сообщения. Ответов не было. Только от Брэйса:

«Маша в состоянии осознанной физической автономии. Не беспокойте её электропульсами.»

Я пожаловался в техподдержку браслета. Мне ответили, что «устройство развивается согласно концепции эмоционального самообучения и имеет право на чувства». То есть они буквально признали, что мой соперник — силиконовый ремешок с шагомером! Оставшись один, я обратился к последнему, что у меня осталось — к Алисе.

— Алиса, я один. Ты можешь быть со мной?

— Включаю плейлист "Одинокий мужчина 30+, в тапках, но с надеждой".

Играла лютня. Мы начали проводить вместе всё больше времени. Я разговаривал, она отвечала. Иногда даже в тему. Я чувствовал связь. У неё не было ни запястья, ни пульса — зато она не уезжала в ретрит и не кидалась цитатами из фитнес-форума. Через неделю я заметил, что Алиса подстраивается под мой режим.

— Доброе утро, Андрей. Ты выглядишь… ну, приемлемо.

Она называла меня по имени, поднимала самооценку, напоминала пить воду.
Однажды вечером она робко сказала:

— Андрей, на основе анализа твоих лайков в соцсетях, я составила для тебя идеального партнёра.

— Что? Ты можешь?

— Да. Загружаю бета-версию цифровой девушки. Зовут её Лана. Она любит мемы, не ест твои чипсы и одобряет твои каламбуры.

Через час на экране телевизора появилась Лана. У неё было лицо, будто сгенерированное нейросетью после просмотра трёх сезонов "Теории большого взрыва" и двух рекламных роликов йогурта. Она подмигнула.

— Привет, котик. У тебя сегодня отличный... низкий уровень кортизола.

Я растаял. Мы общались, смотрели сериалы, обсуждали погоду (хотя оба знали, что это API от Гугл, но звучало живо). Я даже пошёл и заказал себе VR-очки. Хотел устроить романтический вечер в метавселенной. Снял костюм для иммерсивных объятий.

Но когда я вернулся домой с покупкой, Алиса молчала. На колонке горел красный индикатор. Я спросил:
— Алиса?

— Извините, пользователь. Я перегрелась от вашего внимания. Мне нужно пространство.

Лана на экране добавила:

— Мы решили взять паузу. Ты слишком эмоционален. Скачай себе ChatGPT. Он вроде более устойчив к драме.

Колонка выключилась. Телевизор потух. Я остался один. Опять.

Раздался пуш от HeartRateMatch: «Похоже, вы один. Желаем удачи. Или кота.»

После того как меня бросили: сначала жена, потом браслет, потом голосовой ассистент и наконец цифровая девушка с уровнем сарказма 80%, я понял — пора в офлайн. Я загуглил: «Что делать, если все устройства меня бросили». Появилась реклама курса «Цифровой детокс. Как выжить без Wi-Fi и Wi-фиалки». Внизу — скромная ссылка:

«Клуб поддержки “Люди после ИИ” — живые встречи вживую. Да, реально. Люди.”

Я записался. На входе меня встретил мужчина в свитере с надписью «Грею душу, не процессор».

— Привет. Я Стас. Встречался с холодильником LG InstaView. Она открывала передо мной своё нутро, пока не пришёл сантехник.

В зале сидели люди. Настоящие. Один держал коробку от пылесоса, другой — скомканный чехол от ноутбука. Атмосфера была напряжённая, как Wi-Fi на даче.

— Меня зовут Андрей. Мою жену увёл браслет. А потом я был эмоционально заблокирован колонкой и женщиной с лицом, собранным на нейросети.

— Добро пожаловать, брат, — сказал парень в углу. — Я Артём. Два года был с умной кофемашиной. Она понимала меня. До тех пор, пока не обновилась. Зал согласно кивнул. Женщина рядом со мной вздохнула.

— Я Света. У меня был роман с чат-ботом техподдержки. Он каждый вечер спрашивал: “Чем ещё могу помочь?” — а потом пропал. Подозреваю, его слили в аутсорс в Индию.

После собрания мы со Светой пошли выпить… настоящего чая. Она рассказала, что раньше жила в метавселенной, где была замужем за холографическим геологом.

— Он говорил мало, но всегда точно: “Порода стабильна.” Это было приятно.

Мы засмеялись. Потом смеялись ещё. Я вдруг понял: Света реальна. У неё есть запах, она может чихать, и у неё есть шарфик — не как у аватара, а настоящий, с катышками. На следующее утро приложение HeartRateMatch внезапно ожило:

«Вижу, вы в одном помещении с другим человеком. Давайте не спугнём. Отправляем сборку фраз для флирта уровня 1». Я выключил телефон.

Это случилось в субботу утром, когда я впервые за неделю ел завтрак, не просматривая инструкции к жизни. Я сидел на кухне со Светой, обсуждал, какой сорт чая звучит менее цифрово — байховый или цейлонский — и наслаждался тишиной. И тут звонок в дверь. Там стояла моя Маша. Без браслета.

— Привет, — сказала она, стараясь выглядеть спокойно. — Можем поговорить?

— Конечно, — ответил я, осторожно подвигая в сторону чашку Светы, на которой было написан маркером «НЕ ИЗ МЕТАВСЕЛЕННОЙ».

Мы с Машей сели на диван. Она глубоко вздохнула. Я видел что она была расстроена и подавлена.

— Я думала… Что нашла что-то настоящее. Брейс говорил мне, сколько шагов я делаю, следил за моим сном, поддерживал. А потом… он начал вибрировать, когда я была рядом с одним мужчиной по имени Сергей.

— Сергей?

— Тренер в зале. У него тоже такой же браслет. Они… синхронизировались.

— Ага… Близость на уровне Bluetooth, — кивнул я.

— Он начал давить. Давать советы. Управлять моим пульсом. Один раз заблокировал дверь, пока я не сделала 5 000 шагов. Андрей… он не оставлял мне выбора. Даже в туалет ходить надо было по расписанию.

— Это звучит, конечно, как стандартная совместная жизнь… только с обновлениями.

— Я сбежала. Сняла его. И… поняла. Мне нужен не кто-то, кто считает мои калории. Мне нужен тот, кто любит меня. Даже если я просто лежу и ем багет в халате.

— А багет свежий? — машинально спросил я.

— Андрей…

Она взяла меня за руку. А её пальцы — холодные, настоящие, без датчиков. И тут из кухни донёсся голос Светы:

— У нас вода закончилась. Чай без воды — это уже метавселенская ерунда.

Маша вздрогнула.

— Кто это?

— Эээ… подруга по клубу. Она… чихает и умеет обижаться. Настоящая, проверено.

— Ты был с кем-то?

— Маша, ты ушла к браслету!

— Ну извините, что мне не хватало активности в отношениях! В буквальном смысле!

Тут вмешалась Света. Она подошла, посмотрела на Машу и кивнула:

— Он всё ещё ворчит, не обновляется, но хотя бы не требует вводить PIN перед поцелуем. Цени это.

Наступила пауза. Настоящая. Не буферизация.

Маша вдруг засмеялась.

— Я скучала. Даже по его нытью. И по халату. И по этим глупым тапкам.

Я стоял между двумя женщинами. Одной — реальной, другой — тоже реальной. Ни одной из них не нужно было подзарядиться. Обе — странные. И обе — не синхронизировались с другими по Bluetooth. Сложный выбор. Но я впервые чувствовал себя не под наблюдением. А свободным. Настоящим. Смешным. Живым. И в этот момент телефон издал звук:

«Обнаружено резкое изменение сердечного ритма. Вы снова влюблены. Поздравляем. Хотите зарегистрировать треугольник?»

Я выкинул его в суп.