Инженер широкого профиля

1.

Инженер-связист Илья Синицын был мастером своего дела. Кабели, кросс, АТС, оптика, спутниковая связь, LTE, VoIP — всё знал, всё умел.

На даче лично провёл себе интернет через спутник и медный таз для варки варенья, настроил Wi-Fi на кролика, а куры ходили по двору с передатчиками и облучали. Во всяком случае, соседка, склочная ненормальная баба Летошиха... пардон... женщина с активной гражданской позицией - уверяла участкового именно в этом.

Его уволили в процессе оптимизации штата, когда решили, что "всё и так работает".

С трудом переварив первую неделю свободы, Илья принял волевое решение — искать работу. Резюме — идеально, походка — уверенная, настроение — слегка напряжённое, но с намёком на энтузиазм.

Первая компания: телеком-оператор.

Собеседование идёт гладко.

— Как у вас с настройкой базовых станций?

— Работал с eNodeB, знаю протоколы, проводил оптимизацию сетей.

— А с Cisco и MikroTik?

— Да хоть с ложкой, если на ней прошивка есть.

Все улыбаются. Кивают. Жмут руку.

— Отлично, Илья, ждите звонка.

Он уже берёт куртку, как вдруг...

— Ой! — HR высовывается из соседнего кабинета. — Подождите, пожалуйста!

— Да?

— Тут ещё один вопрос... ну, чисто по-человечески...

— Конечно, спрашивайте.

— Эээ... А телик починить сможешь?

Немая сцена.

Вторая компания: аэропорт.

Ищут связиста для обслуживания авиационного радиоканала.

— Знаете работу с радиочастотами?

— Конечно. УКВ, КВ, антенны, синфазные решётки.

— Прекрасно. Мы вас берём.

Уже оформляют пропуск. Вдруг из-за стойки появляется дежурная по кадрам.

— А подождите... тут уточнение. Важное.

Илья оборачивается.

— Эээ... Телик починить сможешь?

Немая сцена.

Третья попытка: Министерство связи

Полноформатное собеседование.

— Какие у вас сертификаты?

— Ubiquiti, CCNP, ещё на военной кафедре — "Работа на случай конца света".

— Отлично. Вы нам подходите. Добро пожаловать.

Уже выходит с проходной, когда сзади:

— Гражданин Синицын! Постойте!

К нему подбегает женщина в костюме цвета “госбюджет-2021”.

— Мы совсем забыли вас спросить! Очень важный вопрос!

— Что?

— Эээ... Телик починить сможешь?

Немая сцена.

Финал.

На четвёртой неделе поисков он устраивается… в музей ретро-связи имени Попова и Маркони. Настраивает экспонаты, ведёт экскурсии, учит детей паять.

И, главное — никто не спрашивает про телик. Потому что его в экспозиции нет!

Но однажды, из экскурсионной группы раздается голос:

— Простите, а вы, случайно, не знаете…

— Нет, — перебивает он. — Я — связист. Я не чиню телевизоры.

— А… А у нас просто провода из него торчат…

Немая сцена.

Слабый треск лампового приёмника. Чайник на заднем плане начинает свистеть.

Птица, похожая на аиста, садится на антенну, щёлкает клювом. Где-то за кадром щёлкает реле.

Экран медленно затемняется.

Да могу я, могу починить телик!..

Дорогие работодатели, не забивайте гвозди микроскопами.

2.

Я — телевизор. Ламповый. Настоящий.
Не плазма, не «умный», не этот их OLED. Я помню времена, когда мир щёлкал тумблером, а не свайпом. Когда у каждой кнопки была душа, а не просто код.

Я стоял в приемной обкома, когда туда ещё стучались с поклоном. Я видел, как директора краснели, когда не ловил "Время", и как механики, роняя отвёртки, молча лезли под мой живот, как будто знали, что во мне скрыт механизм судьбы.
И, может быть… были правы.

Меня не любят. Меня боятся. И — используют. Я стал ритуалом.

Я — финальный тест для тех, кто слишком много знает.

Вот он, инженер. Умный, как космический корабль. Речь гладкая, взгляд твёрдый, руки — с мозолями от паяльника. Уже прошёл всех: HR, технарей, даже самого главного с портфелем в цвете "власть и отчётность".

И тут…

Меня выкатывают. Из шкафа. Из небытия. Из архива 1987 года. Я скриплю, дышу пылью, грею лампы, как старик, собирающийся сказать нечто важное.

— Эээ... Телик починить сможешь?

И всё.

Немая сцена.

Мгновение — и в этом взгляде инженера рождается древняя тоска, как у учёного, которого попросили изобрести велосипед из картошки.

Одни уходят молча. Другие смеются. Один — плакал. Я это помню. А один, кажется, хотел сжечь меня. Он достал отвёртку как меч, но рука дрогнула. Я люблю, когда дрожат. Это означает, что всё идёт по плану.

Я бы и рад уйти на покой. На свалку. В музей. В тишину. Но меня переносят из офиса в офис.

"На всякий случай".

"Пусть стоит, вдруг заработает".

"С ним почему-то кадровая текучка снижается".

Я — артефакт. Я — проверка. Я — проклятье связиста. Не трогай меня, если хочешь карьеру. Не подключай меня, если веришь в будущее.

А вот и новый.

Идёт уверенно. Настрой боевой. Знает всё — от спутников до квантовой телепортации.

Собеседование почти закончено.

Жду.

Вот. Слышу шаги. Слышу голос:

— Подождите, пожалуйста… А телик починить сможешь?

Я улыбаюсь. Внутри меня будто щёлкает реле.

Добро пожаловать, друг.

Проверка началась.