Инумо

Он спокойно сидит и пьет свой утренний кофе, наблюдая из панорамного стекла за жизнью просыпающегося города. В его жизни все хорошо и стабильно. Утро обычное, кафе обычное, такое же, как и всегда. Кто-то торопится, но большинство сонно идут по улице. У официантов пересмена, и ему никто не докучает. Этот переходный момент длится недолго, и в нём будто все теряет смысл и важность, и можно просто сидеть и наблюдать за вечностью, которую никто не в силах поколебать.

Резкий звук контрастирует на фоне обычности, сонности и размеренности. Резко открывшаяся дверь. И вот та самая вечная вечность разлетелась на маленькие кусочки, а её осколки были втоптаны резким звуком каблучков.

Она, как всегда, опаздывала, и встреча была важная. Вроде пробок ещё нет, но как собрать мысли в голове в идеальный порядок без кофе? А вот и кафе. Всегда быть готовой ко всему, не ждать никого, действовать — что может быть вернее?

Её уверенность улетучивалась, и сомнения подбирались к горлу. Это так важно для неё, сегодня тяжелый день, нужно собраться. Почти вбегая в кафе, она стремится к барной стойке: «Кофе с собой, пожалуйста, американо с молоком!» Все вроде бы хорошо и должно пройти гладко, мысли нашли своё место и устаканились. Ничего не могло помешать её планам, её целям, её жизни.

«Здравствуй», — кто-то коснулся её запястья, и все рухнуло. Все крепости, что она строила, все мосты, что она сжигала, все... От её уверенности ничего не осталось. Не осталось ничего важного в её жизни, будто и жизни больше не было. Голос не просто знакомый, это был его голос. Да! Это был Он. Он с большой буквы. У всех есть Он или Она с большой буквы, и неважно, где вы, кто вы и сколько лет прошло — это все равно будет Он.

Первый день встречи — банальный. Шел дождь и она промокла, а он ждал её под мостом. Он был очень красив и так молод. Словно вальс, прошли первые свидания, кружилась голова, ничего не понятно, но так нравится. Подарки, походы в театр и в кино, цветы без повода, любимые духи. Потом, как обычно, начались проблемы: нет денег, проблемы на работе, а ты плохо выглядишь и совсем не помогаешь. Свидания уже не в театрах, прогулки вообще прекратились, и все больше и больше ты в чем-то не права. Или потолстела, или слишком похудела, или красишься как трансвестит, или выглядишь как бесцветная моль. То ты прекрасна, то ужасна. Не умеешь готовить, не убираешь у него дома, все терпишь и не психуешь — все нормальные женщины устраивают истерики! Наверное, у тебя что-то не так с психикой. И ты уходишь искать что-то получше, но не можешь забыть. Он звонит, говорит, что скучает. Ты мчишься к нему в надежде, что все будет прекрасно, как было в начале. Чем больше ты стремишься к нему, тем меньше нужна. Но стоит уйти, и он начинает названивать и говорить то, что ты хочешь услышать. А потом опять врать тебе, говорить, что ты ужасна и ничего не стоишь. И ты уже веришь в это, и остаётся одно желание — выпутаться из этой паутины. Ты блокируешь его телефон, первый, второй, третий, все телефоны его друзей, с которых он тебе названивает, все его профили в социальных сетях и всех общих друзей. И вот, ты добилась чего хотела. Наступила тишина. Неумолимая, необъяснимая, звенящая и сводящая с ума. Ты ждешь, когда он позвонит с незнакомого номера, но он не звонит. Проходят дни, месяцы, но ты ждешь, и смысл твоей жизни схлопывается в это ожидание. Вся остальная жизнь идет фоном. Ты ждешь так страстно, так нежно, отчаянно. Ты ждешь звонка. Ночью ты просыпаешься от любого шороха, боясь пропустить его звонок. Но он не звонит. Ты не выпускаешь из рук телефон, но он не звонит и не пишет. И вот звонок, неизвестный номер. Ты знаешь, что это он. Ты столько ждала. И дождалась. Много всего сразу накатило: обида, отчаяние, злость. Злости больше всего. Она переполняет тебя. Звонок был пропущен, все последующие тоже. И сейчас… его «Здравствуй» тоже пропущено.