Иоганн Генсфляйш цур Ладен⁠⁠

Книга первая

В земные года древности, когда свитки в золоте хранились и путь к знаниям был открыт лишь для избранных, в земле Майнцской родился муж, именем Иоганн из рода Гутенбергов, последний из мастеров чеканки меди. И держал тогда ключи мудрости Великий Совет Книжников, удерживая в неведении всех жаждущих знаний. Узрев эти подлые оковы слов, решил Иоганн их разрушить и создать чудеса печати, чтобы каждый лист свободно шептал жаждущим, словно листва ветрам о своей мудрости.

Книга вторая

Иоганн, в сердце своем пламень свободы слова питая, приступил к искусству дела своего. Изобрел он чудные символы, которые можно многократно складывать в слова, подобно звездам на небе. Сотворил темные чернила, аки сама бездна. Изготовил лист жестяной и наборный, превосходящий всех мастеров в скорости. И тогда восторг охватил жаждущих знаний, но гнев возжег сердца Великих Книжников.

Книга третья

Тогда из мрака возник Фуст, другом звавшийся Иоганна: а сам жаждущий славы и злат. И предал тогда Фуст его, забрав чудо чудесное. И уподобился словно вор в ночи. Оставшись без всего созданного, не пал духом Иоганн. В укрытиях тайных продолжил он дело свое, и печатные дворы тайные стали колыбелью нового времени. Миру дал он свою Библию, и слова ее распространялись, как воды реки в пустыне.

Книга четвертая

Знания Иоганна не сожгли на кострах; искусство его славилось из уст в уста, мастерские светились знанием во тьме невежества. Люди начали творить книги свои, и каждая была искрой во мраке. И пришло в мир просвещение, подобно весне, и Совет Книжников рухнул, как стена древняя, и вновь зазвучало Слово, свободное и яркое, как утренний свет.

Книга пятая

И вот, имя Иоанново живет в песнопениях и преданиях, как хранителя слова и вестника нового света, когда каждое слово, невзирая на преграды, звучит великим хором человечества. Благословен же тот, кто слову дарует крылья, ибо он — творец мира, где Слово свободно странствует по ветрам времен.

***

Вы когда-нибудь задумывались, почему мы уверены, что каждый человек имеет право на доступ к информации и знаниям? Или что страшнее: жить в мире, где знания строго контролируются, или в мире, где информация настолько изобилует, что становится трудно отличить правду от лжи? Как вы относитесь к мысли о том, что каждый из нас вносит вклад в культурное наследие человечества своими повседневными действиями?

***

В неизвестный день, неведомый месяц и не точный 1400 год, в одном из крупнейших и самых процветающих городов Германии — Майнце — в богатой семье купцов родился мальчик, Иоганн Генсфляйш цур Ладен. История стерла память о его детстве и годах становления, но известно вот что: отец Иоганна, Фриле Генсфляйш, и его дед были мастерами по золоту, и семья имела прочное положение в обществе, и, как следствие, доступ к образовательным учреждениям.

Влияние семьи маленького Иоганна могло привить ему первоначальные навыки и интерес к ремесленным и техническим искусствам, что увлекло любознательного ребенка в страну интересов от чеканки до печати.

***

Хотя точные детали его образования неизвестны, принято считать, что Иоганн Генсфляйш цур Ладен получил образование, соответствующее его сословному статусу и времени. Возможно, он изучал в университете в близлежащем Эрфурте, который был одним из ведущих учебных заведений Германии в то время. Также можно предположить, что он мог получить обучение в области металлообработки или других ремесленных навыков, которые в итоге оказались критически важными для его работы с печатным станком.

И опять не сохранилось сведений о его первых экспериментах и работах, но фантазия уверяет, что молодой Иоганн мог попробовать себя в различных сферах, связанных с ремеслом и техникой. Одним из предполагаемых занятий могло быть изготовление зеркал для паломников, которые посещали святые реликвии. Допустим, что этот опыт помог ему развить навыки обработки металла, которые позже использовались в его печатных технологиях. Хотя опять же, детали его детства и образования остаются неопределенными, очевидно, что Иоганн рос в обществе, которое позволило ему получить нужные знания и навыки для своих будущих изобретений.

***

История умалчивает о том, когда именно Иоганн Генсфляйш цур Ладен начал использовать имя Гутенберг, но можно предположить, что это произошло в молодые годы, возможно, когда он начал заниматься профессиональной деятельностью в области печати и нуждался в узнаваемом имени, которое могло бы отличать его от других предпринимателей того времени.

Имя Гутенберг осталось с ним на всю жизнь и превратилось в символ его наследия, связанного с технологической революцией, пионером которой он несомненно был. Это имя стало нарицательным и узнаваемым по всему миру, особенно после того, как его изобретение привело к массовому распространению печатной продукции.

Но вернемся к его тридцатилетию. Возможно, именно в эти годы Иоганн начал свои знаменитые эксперименты с чеканкой металла и предпринимательской деятельностью.

Неясно, когда именно он покинул Майнц, но в какой-то момент он оказался в Страсбурге, что стало переломным периодом его жизни. В Страсбурге Гутенберг продолжил разрабатывать свои технические и коммерческие навыки, заводя полезные знакомства.

***

Итак, около 1440 года, Гутенберг начал эксперименты с печатным станком. Существуют некоторые документальные свидетельства, указывающие на то, что он занимался различными проектами, в том числе работал над созданием механизмов для чеканки монет, что давало ему необходимый опыт в точной металлообработке.

Для реализации своих идей Гутенбергу требовался капитал, который он вскоре получил через различные партнерства. Роковым моментом стало его знакомство с Иоганном Фустом, юристом и кредитором, который после длительных переговоров и подписания множества контрактов вложил в предприятие Гутенберга значительные средства.

Одним из главных изобретений Гутенберга стала разработка металлических букв, которые можно было многократно использовать и переставлять. Это изобретение значительно опередило науку деревянных блоков, применявшихся в то время в Азии. Металлические типы были более долговечны и позволяли печатать тексты с высокой точностью и однородностью.

К середине 1450-х годов Гутенберг начал печатать тексты. Самой известной из его ранних работ стала Библия, которую сегодня называют Гутенберговской. Этот проект стал кульминацией его технологических инноваций и предпринимательского умения.

Через пять лет титанических усилий по наладке массового производства печатных книг Иоганн Гутенберг лишился всех своих станков. И вот почему. Иоганн Фуст стал одним из основных кредиторов Гутенберга, предоставив ему капитал для разработки и создания печатного станка. Однако проект потребовал больше времени и ресурсов, чем было первоначально запланировано, и Гутенберг столкнулся с трудностями в возврате долгов.

В 1455 году, когда Гутенберг так и не смог вернуть заёмные средства, Фуст подал на него в суд, требуя возврата денег и компенсации ущерба. Суд поддержал Фуста, и в результате Гутенберг был вынужден уступить ему своё оборудование, включая печатные станки и материалы, которые он использовал для печати своей знаменитой Библии.

***

После проигрыша в суде Гутенберг вернулся в родной Майнц и продолжил работать в области печати. В последующие годы его деятельность была не столь масштабной, как до судебного процесса, но с некоторой помощью архиепископа Майнца Гутенбергу удалось обустроить новую печатную мастерскую, и он продолжил печатать книги.

В биографии Гутенберга нет упоминаний о том, что он когда-либо был женат или имел детей. Возможно, это объясняется тем, что он был настолько поглощен своей работой и предпринимательскими усилиями, что личная жизнь для него не имела никакого значения. Но доказательств этому нет.

Гутенберг умер в 1468 году. Хотя он и не смог восстановить свое финансовое положение до уровня, достигнутого до судебного процесса, его наследие и вклад в изобретение печати является значительными. Детали смерти Иоганна Гутенберга, не задокументированы. В то время медицинские записи были ограниченными, и многие причины болезней не регистрировались. К тому времени Гутенбергу было около 68 лет, что для той эпохи считалось достаточно продолжительным жизненным путем, учитывая медицину и общий уровень жизни той эпохи.

***

Иоганн Гутенберг не просто изобрел технику печати; он изменил мир, дав всем людям земли доступность к знаниям. Его упорство — пример того, как один человек с одной идеей может изменить будущее всего человечества.

Идти туда, где ещё никто не был, значит быть там, куда остальные доберутся, возможно, лишь через столетия.

Жизнь — это портфель достигнутого или список упущенных возможностей.