Дорогой писатель Кивен Стинг!
Пишет вам ваш горячий поклонник. Меня зовут Сергей В. Лунин. В. – это Викторович. Я живу в древнем русском городе Ижеславле, что стоит на слиянии рек Дряквы и Лыбёдки. Вы – мой любимый писатель. Я знаю, когда у вас день рождения, то есть хёппибёвсдей тую, и всегда отмечаю его. Я писал в отделение вашего фан-клуба по региону «Лапландия, острова Арктики и северная Евразия», где директор госпожа Дурку, но там требуют 500 финских марок, а то не пришлют членский билет. А что я, миллионер что ли? нет, я на арматурном заводе работаю. А госпожа Дурку психбольная, потому что бредит, будто у меня денег вагон, и порусски она писать неумеет.
Я купил и прочёл все ваши книги, которые тут у нас продают, у меня их 25 томов одна серия, 18 томов другая, и ещё разное не в серии. А ещё я смотрел по видаку 20 фильмов из ваших книг. Самые улётные это «Ссудный день», «Родом из канализации», «Кровяные куколки» и «Сладенький», где Дольф Лундгрен играет карлика-лилипута. А ещё мне понравилось, как в фильме «Истлевающий» главный зомби так говорит – МОЗГИ, МОЗГИ. Я тоже так стал говорить. Вот мастер мне скажет – «Серый, твою мать (поанглийски – фик, ю), вези арматуру к матери туда», а я сделаю лицо как зомби и говорю – МОЗГИ, МОЗГИ, Я СЛЫШУ ЗАПАХ ТВОИХ МОЗГОВ. И мастера теперь все так зовут, вроде – «Мозги, подпиши табель». А директор завода, тот вылитый Босс Бумба из «Клыкастого клоуна», и рожи корчит тоже, будто ему до смерти обидно, что он такой козёл родился. Я на него заклятие сделал, как в вашей «Ползучей заразе», ну это ЧАН-ЧАН ЧИКИЧАН, и дальше, чтоб счастья не было, и точно – на него отморозки наехали. А может, переводчики неправильно ЧАН-ЧАН ЧИКИЧАН перевели, потому что заклинание индейское, и читала его девочка картавая, и директор, как из больницы вышел, сразу весь рэкет проплатил и плюс по счётчику, а себе зарплату, премию и материальную помощь такую выписал, что нам только в 2010 году заплатят, а больше денег нет.
Мне у вас очень нравится в книгах, как вы всё точно описываете, как в жизни – и кто что ел, и что пил, и как ел, и что у всех до одного заскоки, и какие; это всё ведь правда, прямо как у нас – сплошные маньяки и рёхнутые, и у всех комплексы и закидоны. Нормальных людей вообще нет, одни уроды с того света. Только у нас это сжато плотней и замешано гуще. Вот в книге «Смерть любит маленьких» друзья, которые воюют с гигантской космической мокрицей, живут каждый в своём доме двухэтажном, а у нас все на одном этаже и в одном подъезде, и совсем тот же набор, как у вас обязательно в каждой книге: еврей у нас Лёвка Сигаль, жирный очкарик-импотент – Вадик Кошелев, и негр есть, то есть мулат Дуда ибн Хаттаб Шапошников, он же Додик, а ещё сложная, но привлекательная женщина с большими личными проблемами – Ритуля, ну, и я, который всё знает. Я вот и подумал, что вы можете ещё роман написать – про нас. Вы же всё равно их пишете раз в три месяца роман, и сразу мировой хит получается. А я вам проконсультирую, вам надо знать, что мы едим, пьём, какие у нас конфеты-сосучки, какие унитазы, и чем ребята в школьном тубзике занимаются, потому что без этого роман не роман. И кто какой сексуальной агрессии подвергался по жизни, чтобы она след навсегда в нём оставила. Потому что я прочёл ваши 55 книг и понял, что нормальных никого небывает, а все хоть чем-нибудь ушиблены до неподсудности.
Пусть всё начинается, как у вас в «Гиблом месте», это прямо наш Ижеславль. Ну то есть грязь, кругом помои и все пьяные и наркоманы. Только там у вас выборы мэра, и один кандидат золотой мужик и бейсболист, а другой сын беглого гестаповца и некрофил, и один почестному играет, а другой ему тайком кошачий череп посылает бандеролью и заколдованный помёт от чёрных кур. У нас не так, а хуже, у нас оба некрофилы. Один по прозвищу Мордоворот, и шея шире головы, он раньше заведовал рынком по мясу. Кровь пьёт и всё такое. Другого обзывают Глист; все говорят, что он в администрацию пробрался через заднее крыльцо. За Мордоворота – урки, за Глиста – любовники. Вот и выбирай, кто из них лучше.
И короче, они работают с электоратом. Мордоворот закручивает газ, а Глист цену на хлеб, и говорят, что открутят назад, когда их выберут. Мордоворот привозит из Японии машину электронную, что давит на мозги по телевизору; она моргает так, что дураком становишься. А Глист на водокачке подсыпает в воду порошок зомби. И вот ко мне Лёвка Сигаль заходит и спрашивает: «Серый, а чё это все как идиоты? и я тоже дурею – пятью пять не могу посчитать». А я как раз в библиотеке нашёл старую книгу, и там сказано, что Ижеславль основал в 1501 году чернокнижник Жабень Вырлак, а жили тут баурсаки, поклонявшиеся на болоте пню, и их шаман Калган сопротивлялся. И так они здесь оба надоели всем, что их обоих в том болоте утопили, а Жабень, собака, вынырнул немного и предрёк матом, что они вернутся через 500 лет и устроят холокост. Это значит, что Мордоворот с Глистом не люди вовсе, а болотные гнилые выползки. «Лёвка, – говорю я Сигалю, – концы пришли, мочить нас будут по ночам, по одному». Лёвка сперва хотел сорвать в Израиль, а потом понял, что уже родной язык забыл, и номер дома забыл, и имя забывать стал; кажется ему, что его зовут Бабыр-Кулу, и что надо ему к пню в болото. Это он порошка того напился и машины нагляделся. Стали мы с ним курить натощак, чтоб перешибить машину, и на нас сошло, что надо впятером собраться и нарисовать пятиконечную звезду Давида.
А дальше всё круче и круче, как всегда у вас. Калган с Жабнем ту звезду седьмой кишкой почуяли и струхнули. Стали нам сны показывать про сортир, про выгребные ямы и опарышей, чтоб мы во сне стошнили и захлебнулись. А мы и есть, и спать нарочно перестали, вот так. От бессонницы и с голодухи у нас попёрли глюки – то танки на улице кажутся, то губернатором Калгана выбрали, а Жабень стал его замом. Тут у меня тормоз, обрыв плёнки, дальше не могу придумать. По идее, как вы пишете, надо обхохотать их до кондрашки, а в натуре мне чего-то не смеётся при их виде, одни нездоровые неправильные чувства. Вообще всё тошно, даже самогон поперёк горла идёт.
Придумайте, пожалуйста, чего нам с ними сделать, чтоб их не было. А то их порошок с машиной так уже достали.
Название романа я предлагаю такое – «Болотные Твари».
Пишите, я жду. Я очень надеюсь, что письмо дойдёт к вам с маркой за 50 копеек, потому что мы с Лёвкой и Додиком все деньги вчера пропили. И мне так приятно думать, что вот далеко-далеко в Мангоре, штат Бэн, живёт великий Кивен Стинг и сочиняет книгу про меня, и точно знает, что Сергей В. Лунин любит его и ждёт его новых романов!
Я не знаю другого такого писателя, кроме вас, кто бы мог так честно и правдиво написать про всё, ведь вы – мастер ужаса.