Как хотеть неправильно. Руководство по несбывшемуся

Мы всё время делаем вид, что хотим правильно.

Но «правильно» - это просто способ спрятать страх.

Иногда единственный честный поступок -

позволить себе хотеть неправильно.

Эта книга не о психологии и не о самопознании. Она о том, о чём мы обычно молчим. О желаниях, которые не проходят цензуру приличия и стандартов, о мыслях, которые не вписываются в социальные инструкции, о мелких внутренних пожарах, которые мы гасим из вежливости.

Когда-то нас научили прятать живое под покровом правильного. Стыд - это шнурок, на котором держится цивилизация. Мы вежливо улыбаемся, чтобы не выглядеть странными, и прячем в себе всё, что выходит за рамки допустимого: ревность, плотское, желание власти, случайные фантазии, тайное любопытство к запретному и прочее безумно-человеческое. Мы носим костюмы из приличий и говорим о духовном, пока внутри бурлит всё, что делает нас живыми - не святыми, не мудрыми, просто людьми.

Мне кажется, что скрытые желания - это не тьма, а запас энергии, который мы зря держим под замком. Это не монстры, а неиспользованная сила. Мы боимся их, потому что привыкли верить, что хороший человек не должен хотеть всего, что он хочет. Но, может быть, наоборот: именно в том, чего мы боимся в себе, и живёт наша правда?

В этой книге нет морали и нет рецептов. Здесь - наблюдения, ирония, размышления. Здесь нет инструкции, как стать лучше. Здесь есть честность - та, которая сначала страшит, а потом облегчает. Я не предлагаю ничего исправлять. Я просто предлагаю посмотреть в глаза своим желаниям, не пряча взгляд, не ища оправданий.

В конце концов, всё человеческое строится на простом факте: мы хотим. Хотим глупо, страстно, неправильно, с опозданием, не туда, не с теми - но хотим. И, может быть, именно это делает нас живыми.

Эта книга - не руководство по жизни. Это попытка поговорить о том, что мы скрываем даже от себя.