Как стать магом без магии (и не сойти с ума)

Вагон метро слегка трясёт, как будто город под ногами кашляет, не в силах выдерживать толпу. Я же стою у двери, вцепившись в холодный поручень.

Я не люблю метро: слишком много людей, слишком мало воздуха. Но разве у кого-то из этих людей есть выбор? Как и у всех, мой день расписан до минуты: пробежка — работа — дом. И как бы я не старался...

Обыденность давит на плечи сильнее, чем гравитация. Да и бегать - это всего лишь привычка, которую я так и не смог искоренить после армии...

Мысли о параллельных мирах и фантастических вселенных — вот моё привычное спасение. Хоть я давно утратил веру в магию, но не в возможность её существования. Ещё в детстве я часами мечтал, что однажды встречу дверь в другой мир, даже открою её. Но, как оказалось, реальность отказывается быть милосердной. Реальность вообще штука жестокая... И неотвратимая. Бесит. И самое в этом хреновое, что как бы ты не пытался, тебя из разу в раз будто не пускают, ставят на место...

Скольжу взглядом по людям в вагоне. Всё те же лица. Всё те же морды. Всё те же хари, градация тут какая угодно, но только состоятельными здесь не пахнет. Всё то же стадо овечек и барашков. Всё тот же день сурка.

“Если бы я был в другой вселенной, я бы...” — мысль обрывается, когда поезд резко тормозит. Я едва удерживаюсь на ногах, слыша, как кто-то из пассажиров ругается.

"Уважаемые пассажиры, на линии временная задержка, пожалуйста, ожидайте," — глухо звучит из динамиков.

Взглянул на часы. Времени в обрез, насяльника опять орать будет, а если и я опоздаю, то и зарплатку могут урезать. Плюнув на всё, решаю выйти из поезда, чтобы дойти до офиса пешком.

На платформе толпятся люди, некоторые злятся, другие равнодушны. Атмосфера угнетающая. Спокойно иду вдоль перрона, но чувствую что-то странное. Гадкое такое ощущение, словно бы взгляд невидимого наблюдателя прожигает мне спину. Оборачиваюсь — никого. Сердце ускоряется. Но я себя внутренне успокаиваю: "Да кому сдался пятидесятилетний офисный мужик, холостой и с туевой хучей хронических заболеваний?". Да, место в компании у меня не самое низшее, но и не вершина пищевой цепи...

Поезд на соседнем пути въезжает на станцию, и внезапно всё вокруг кажется замедленным. Воздух становится вязким, как патока, шум толпы превращается в низкий гул.

“Может, мне просто надо выспаться,” — подумал я, делая шаг в сторону, чтобы избежать столкновения с подростком, бегущим по платформе. Но этот шаг оказывается последним. Под ногами соскальзывает что-то мелкое — монета или камешек — и я благополучно теряю равновесие.

Мир переворачивается. Время будто замерло, но сознание работает с неестественной чёткостью. Не успевая ничего сделать, я падаю вниз, на рельсы, прямо перед поездом.

И успеваю осознать несколько вещей одновременно: платформа надо мной кажется необъяснимо далёкой, человек в толпе кричит, но голос звучит как эхо в туннеле, а ещё свет фар поезда слепит глаза.

“Вот и всё? Серьёзно? Это так заканчивается? А я хотел... Да нихрена я не хотел. Горевать некому, разве что насяльника чуток понегодует, что придется замену искать...”

И тут происходит нечто странное. Свет фар превращается в ослепительный вихрь, который будто засасывает меня в себя. Не чувствуя никакого удара, моё тело будто растворяется в светящемся тумане...