— Мама, я хочу стать великим русским композитором!
— Моня, не расчесывай мне нервы. Ты будешь зубным техником. Как мама решила — так и правильно. К тому же зубные техники зарабатывают гораздо больше великих русских композиторов.
— Но я хочу гастролировать по всему миру со своим симфоническим оркестром!
— Мой сын сошёл с ума. Ты знаешь, во сколько обходится содержание собственного симфонического оркестра? Мама знает. У дяди Изи был свой симфонический оркестр, и теперь он в сумасшедшем доме. Не оркестр — дядя Изя. Прячется, чтобы не платить им за выступления. Моня, поверь: зубной техник — это гарантированная старость. Если ты не подумаешь о ней сейчас, потом она будет над тобой смеяться. Как над твоим покойным папой. Он тоже всю жизнь хотел быть композитором и всю жизнь расчесывал мне этим нервы. У нас в семье все хотят быть композиторами. Это проклятие нашей семьи. Ну, хорошо. В крайнем случае ты можешь совмещать — быть зубным техником и великим русским композитором. Там и там всё равно все наши.
— Мама, но надо мной будут смеяться прямо на концертах.
— Никто смеяться не будет. Композитор Бородин был химиком, Бетховен — глухим, и никто над ними не смеялся. А если тебя отравят, как Моцарта? Мама этого не переживёт. А вот зубных техников никогда не травят.
— Но я уже сочинил Пятую симфонию!
— Только начал — и сразу Пятую? Меня беспокоит твоё нервное расстройство. Симфонии надо писать по порядку. Дядя Изя до сих пор пишет Первую.
— Но у дяди Изи нет слуха!
— Зачем ему слух? Он же не Утёсов. Ты продолжаешь расстраивать маму. Я сама в твоём возрасте хотела стать балериной. Но помешали твоя бабушка и мой вес. Ну хорошо. Ты меня почти уговорил. Только свою Пятую симфонию ты посвятишь своей маме. А я приду на твой концерт и буду плакать от радости. Что у тебя такая добрая мама. Иди, пополняй ряды великих русских композиторов: Шостакович, Рубинштейн и Моня Рабинович. Красивое. Я уже плачу…