Как я провёл лето 98г

Серое утро января девяносто восьмого заглядывало в окно квартиры на девятом этаже панельной девятиэтажки. Мороз нарисовал на стеклах причудливые узоры, сквозь которые был виден силуэт телебашни, окутанный легкой дымкой. Сергей открыл глаза от звука будильника — древнего механического монстра, безжалостно разрывающего тишину комнаты.

Голова раскалывалась, во рту пересохло. Похмелье? Нет, не похоже. Скорее странное ощущение дезориентации. Будто долго спал и видел бесконечно длинный, подробный сон.

Сергей сел на кровати, потирая виски. Комната кружилась, но постепенно предметы обретали чёткость. Шкаф с антресолями. Письменный стол у окна. Ковёр на стене — тот самый, с оленями. Дембельский альбом на тумбочке.

Дембельский альбом?

Он взял увесистую книгу в руки. На обложке — вытисненная эмблема ВДВ и надпись "Дембель-97. Я вернулся, гражданка!"

— Какого хрена?..

Сергей вскочил и бросился к зеркалу на дверце шкафа. Из зеркала на него смотрел худощавый парень с короткой армейской стрижкой. Ни следа залысин на висках, ни морщин на лбу. Ни намёка на двойной подбородок, который последние пять лет он безуспешно пытался скрыть бородой.

Он коснулся своего лица. Пальцы ощутили гладкую кожу щек. Потом Сергей задрал футболку — пресс, не идеальный, но вполне рельефный, никакого и следа пивного живота. Бицепсы, рельефные предплечья. Тело парня, три месяца как вернувшегося из армии.

— Господи боже, — прошептал он, и тут его накрыло.

Воспоминания хлынули потоком, как вода из прорванной плотины. Два десятилетия жизни, которые он только что проснувшись помнил, как вчерашний день. Развод с Юлей. Ипотека на квартиру в спальном районе. Вереница офисных будней. Кредит на внедорожник. Язва желудка в тридцать пять. Инфаркт в сорок два. И та последняя ночь в больничной палате, когда боль раскаленными тисками сжимала грудь...

А потом — звонок будильника.

Сергей медленно опустился на кровать, его колотила дрожь. В комнате было прохладно — батареи едва грели, как это часто бывало в сибирские морозы. Но дрожал он не от холода.

— Девяносто восьмой? — пробормотал он, оглядываясь в поисках подтверждения.

На столе лежала газета "Советская Сибирь". Он схватил её, глядя на дату в верхнем углу: "15 января 1998 года, четверг". Заголовки кричали о кризисе, о падении рубля, о программе Кириенко.

Сергей положил газету и заметил стоящий рядом допотопный компьютер — бежевый корпус, огромный монитор на пол-стола. Pentium-133. Он помнил, как гордился этой машиной.

Возле компьютера стояла фотография в рамке — он и Юля на выпускном. Она ещё с длинными волосами, он в нелепом костюме с широкими плечами. Она улыбается, прижавшись к его плечу. Та самая Юля, с которой он проживёт семь лет, прежде чем всё рухнет.

А на краю стола — раскрытый блокнот. Сергей взял его и прочитал первую строчку, написанную его почерком: "Планы после армии". Ниже шёл список:

1. Поступить в университет

2. Найти нормальную работу

3. Съездить летом на Алтай

4. Купить гитару

За дверью раздались шаги, и в комнату без стука вошла мать.

— Серёжа, ты проснулся? — она выглядела такой молодой. Чуть за сорок, ни следа той усталости, которая появится на её лице через несколько лет. — Завтрак готов. Отец уже ушёл на работу, просил передать, что вечером ждёт тебя в гараже — поможешь ему с Москвичом.

Отец. Живой. Который умрёт через пять лет от инсульта.

— Я... сейчас приду, мам, — голос звучал странно, будто чужой.

— Что с тобой? — мать вгляделась в его лицо. — Бледный какой. Опять до утра с Димкой засиделись? Я слышала, как вы в кухне полночи болтали.

Димка. Лучший друг детства. Который разобьётся на мотоцикле в две тысячи третьем.

— Нет, просто... странный сон приснился.

— Ну, умывайся и приходи. Блины стынут, — она улыбнулась и вышла, прикрыв за собой дверь.

Сергей встал и подошёл к окну. Во дворе стоял старенький "Москвич" отца — тот самый, с вечно барахлящим карбюратором.

Дети катались с ледяной горки, кто-то чистил машину от снега. Обычное зимнее утро в Новосибирске девяносто восьмого года.

Его колотило, но уже не от шока. От понимания.

Он вернулся. Ему снова двадцать. Впереди — вся жизнь. И главное — он знает, какие повороты и ямы ждут на этой дороге.

За окном проехал троллейбус, скрипя на повороте. Сергей усмехнулся. Когда он последний раз видел троллейбус? В середине нулевых их начали убирать с маршрутов, заменяя маршрутками и автобусами.

Зазвонил телефон — одно привычное движение, и в моих руках оказалась неубиваемая Nokia.

— Серёга, здорово! — голос Димки, звонкий, молодой. — Чего, проснулся уже, герой-десантник? Не забыл про сегодня? В шесть у "Космоса", как договаривались.

— Про... кино? — неуверенно спросил Сергей, судорожно пытаясь вспомнить.

— Ну да, "Титаник" идёт, девчонки хотят сходить. Ленка своей подругу приведёт, говорит, симпатичная. Только не опаздывай, как обычно.

— Я буду, — пообещал Сергей, мысленно пытаясь сориентироваться. Кинотеатр "Космос", январь 98-го... "Титаник" только вышел в прокат. Событие, о котором говорил весь город.

— Ну, давай тогда, до вечера, — Димка повесил трубку, и в комнате снова стало тихо.

Сергей достал из тумбочки сигареты — "Петр I", самые модные в то время. Закурил, глядя в окно. Затяжка обожгла лёгкие — он бросил курить в тридцать два, когда начались проблемы с давлением. Но сейчас его молодые лёгкие не знали об этом.

Потушив сигарету, он начал одеваться. Джинсы, свитер, тяжёлые зимние ботинки. В шкафу висела его гордость — кожаная куртка, купленная на первые заработанные после армии деньги. В кармане куртки обнаружилась пачка жвачки "Stimorol" и несколько купюр — новеньких, хрустящих.

Сергей вышел на кухню. Привычные запахи детства — мамины блины, свежезаваренный чай. На столе — банка сгущёнки. По телевизору — маленькому, с выпуклым экраном — диктор программы "Вести" рассказывал о падении курса рубля и переговорах с МВФ.

Мать хлопотала у плиты.

— Садись уже, остынет всё.

Сергей медленно опустился на стул.

— Мам, — тихо произнёс он. — Я тебя очень люблю.

Она обернулась, удивлённо приподняв брови.

— И я тебя, сынок. Что с тобой сегодня?

— Просто... иногда нужно говорить важные вещи, пока есть возможность.

Она покачала головой, но улыбнулась. Поставила перед ним тарелку с блинами и села напротив.

— Рассказывай, что за странный сон тебя так взбудоражил?

Сергей намазал блин сгущёнкой.

— Мне приснилось, что я прожил целую жизнь. Ещё лет двадцать пять вперёд.

— И как, интересно было? — в её голосе слышалась лёгкая ирония.

— Не очень, — честно признался он. — Много ошибок наделал. Много времени потратил зря.

— Ну, теперь, когда ты знаешь своё будущее, можешь всё исправить, — она засмеялась, явно не воспринимая разговор серьёзно.

— Именно так и собираюсь сделать, — Сергей улыбнулся. — С сегодняшнего дня.

После завтрака он вышел на балкон. Мороз мгновенно прихватил щёки, но Сергей жадно вдыхал воздух, глядя на открывающийся вид. Район Богдашки, каким он был в конце девяностых — без новостроек, без торговых центров, без пробок из иномарок.

Справа вдалеке виднелся недостроенный метромост — его достроят только через несколько лет. Сергей попытался восстановить в памяти хронологию событий тех лет. Августовский дефолт случится через полгода. Потом отставка Ельцина, приход Путина...

А в его личной жизни? Через месяц он устроится грузчиком в супермаркет "Под шпилем" — первую в городе современную торговую точку. Потом попытается поступить в университет, но провалит экзамены. Через год познакомится с Катей, которая разобьёт ему сердце. Потом будет работа в автосалоне, встреча с Юлей, свадьба, ипотека...

— Нет, не в этот раз, — пробормотал Сергей, возвращаясь в комнату.

Он сел за стол и придвинул к себе блокнот с планами. Перевернул страницу и написал: "Что нужно изменить".

1. Поступить в универ с первого раза. На экономический. Не тянуть с английским.

2. Вложиться в акции Газпрома в начале нулевых.

3. Купить квартиру до бума 2006-2007 годов.

4. Не связываться с казино и игровыми автоматами. НИКОГДА.

5. Беречь здоровье. Бросить курить. Следить за давлением.

6. Съездить к бабушке в деревню, пока она жива.

Сергей задумался, постукивая ручкой по столу. А что с личной жизнью? Искать Юлю? Или её подругу Марину, в которую он тайно был влюблён все годы брака? Или вообще начать с чистого листа, избегая знакомств, которые обернутся болью?

Он вдруг понял, что если выстроит жизнь иначе, то никогда не встретит людей, с которыми свела его судьба в той, первой версии. Не будет дочки Насти от брака с Юлей. Не будет коллег, ставших друзьями. Не будет Светы, с которой он встречался после развода.

— Эффект бабочки, — пробормотал он. — Одно изменение тянет за собой тысячи других.

Но разве не за этим он вернулся? Чтобы всё изменить?

Сергей встал и подошёл к книжной полке. "Мастер и Маргарита" Булгакова, потрёпанный том Стругацких, несколько книг по программированию. Он достал одну из них и пролистал. В девяносто восьмом он только начинал интересоваться компьютерами. Если сейчас навалиться на учёбу, через пару лет можно стать неплохим программистом, а к началу бума веб-разработок уже иметь серьёзное портфолио.

Он вспомнил, как в 2005-м его друг детства Витька уехал в Москву и устроился в какую-то IT-компанию. Через год купил квартиру, ещё через два — неплохую машину. А Сергей тогда крутился менеджером в автосалоне, выбивая копеечные проценты с продаж.

— В этот раз всё будет иначе, — пообещал он своему отражению в мониторе выключенного компьютера.

Сергей включил системный блок. Характерный гул, писк динамика — процедура POST, экран с логотипом BIOS, а затем загрузка Windows 95. Боже, сколько лет он не видел эту заставку с развевающимся флагом!

Когда система загрузилась, он щёлкнул по значку Internet Explorer. Модем тихо загудел, устанавливая соединение по телефонной линии. Перед глазами всплыла страница портала "Кирилл и Мефодий" — с примитивной графикой, счётчиком посещений и кнопкой "Что нового в интернете".

Сергей усмехнулся. Интернет 98-го года... Ни социальных сетей, ни YouTube, ни онлайн-банкинга. До появления Яндекса остаётся ещё полгода. Google только-только основан двумя студентами в Калифорнии. А до появления первой версии Википедии — целых три года.

— Вот это поле для маневра, — пробормотал он.

Снова раздался телефонный звонок. Сергей отключил модем — интернет по телефонной линии, вот ведь каменный век.

— Алло.

— Серый, это Коля! — прогремел бодрый бас. — Как сам? Давно не виделись!

Коля Бершев. Сослуживец, с которым они вместе попали в учебку. В "прошлой жизни" они поддерживали отношения ещё года три, потом потерялись.

— Коля! Здорово, братан! — искренне обрадовался Сергей. — Не ожидал тебя услышать.

— А я в Новосиб приехал на неделю, к тётке. Давай пересечёмся, посидим, вспомним Псков?

— Давай. Сегодня я в кино с друзьями иду, а завтра можно.

— Завтра в "Юбилейном"? Помнишь, где это? Возле площади Ленина.

— Помню, конечно.

— В шесть вечера, нормально?

— Идёт. До завтра!

Сергей повесил трубку и улыбнулся. Вот так просто — и старый друг снова в его жизни. Без всяких социальных сетей, мессенджеров и электронных поисковых систем. Просто позвонил.

В дверь позвонили. На пороге стоял соседский пацан, Вовка, — тот самый, который через десять лет станет известным в городе диджеем. А пока — обычный двенадцатилетний пацан.

— Дядя Серёжа, вы обещали показать, как в "Дюка Нюкема" играть, — заявил он с порога.

— Дядя? — Сергей рассмеялся. — У нас с тобой всего на восемь лет разнится.

— Ну вы же взрослый, — серьёзно ответил Вовка. — После армии.

— Ладно, заходи, показывать буду, — Сергей пропустил мальчишку в квартиру. — Только час у нас, потом мне бежать надо.

Показывая Вовке секреты прохождения культовой игры, Сергей думал, что вот так, спонтанно, начинает формироваться новая версия его жизни. В первом варианте Вовка тоже приходил, но Сергей быстро выпроводил его, сославшись на дела. А теперь всё происходит иначе.

— Дядь Серёж, а правда, что в армии вас на парашютах с самолёта выбрасывали? — спросил мальчишка, не отрывая глаз от экрана.

— Правда. Восемь прыжков у меня.

— А страшно?

— Первый раз — до усрачки, — признался Сергей. — Потом привыкаешь.

— Я тоже хочу в десантники, — доверительно сообщил Вовка.

— Успеешь ещё. У тебя целая жизнь впереди.

Мальчишка нажал на кнопку выстрела, и экран вспыхнул пиксельными разрывами.

— Круто! — воскликнул он. — А дальше?

Время пролетело незаметно. Проводив Вовку, Сергей начал собираться на встречу у "Космоса". Накинул кожанку, намотал шарф, сунул в карман плеер с кассетой "Арии" — мода на MP3-плееры придёт только через несколько лет.

На улице было морозно и ясно. Солнце клонилось к закату, окрашивая снег в розоватые тона. Сергей глубоко вдохнул. Воздух словно обжёг лёгкие — настоящий сибирский мороз, минус тридцать, не меньше. Через дорогу у газетного киоска толпились люди, покупая свежую прессу. Мимо с грохотом проехал трамвай — старый, советский, с деревянными сиденьями.

В этом облезлом, потрёпанном дефолтом и перестройкой городе было что-то невероятно родное. Запах, звуки, ритм жизни — всё пронизано ностальгией и какой-то особой, почти забытой искренностью.

До кинотеатра Сергей решил идти пешком, хотя обычно ездил на автобусе. Хотелось увидеть город таким, каким он был двадцать лет назад. Без торговых центров, без проспекта Коптюга, без новой схемы движения.

По пути он миновал студенческое общежитие НГУ — там, как всегда, гремела музыка. Из окон доносились звуки "Prodigy" — группа как раз была на пике популярности.

На каждом углу — торговые ларьки с сигаретами, алкоголем и шоколадками. Реклама пива "Золотая бочка", жвачки "Stimorol" и новой сети супермаркетов.

Сергей достал сигарету, но, подумав, убрал обратно. Нет, в этой жизни он бросит курить прямо сейчас. Зачем повторять ошибки?

Навстречу шла группа подростков — девчонки в начёсанных чёлках и ярких куртках, пацаны в спортивных костюмах "Adidas". Типичная мода конца девяностых. Сергей невольно улыбнулся — сейчас эти наряды снова входят в моду, но уже как винтажный стиль.

До кинотеатра оставалось метров триста, когда он заметил на другой стороне улицы странную картину. Молодой парень в чёрной куртке и вязаной шапке в грубой форме разговаривал с девушкой. Она пыталась уйти, но он удерживал её за руку. Классическая картина для тех времён — гопник достаёт прохожую, требуя "денег на проезд" или телефон.

В прежней жизни Сергей бы прошёл мимо, сделав вид, что ничего не происходит. Но сейчас, обладая опытом и уверенностью сорокалетнего мужчины, он решительно перешёл дорогу.

— Эй, у девушки проблемы? — спросил он, подходя ближе.

Парень обернулся, смерив его взглядом. Типичный представитель районной шпаны — наглый взгляд, нервные движения, характерный жаргон.

— Слышь, тебе чего? Иди своей дорогой, — процедил гопник.

— Я просто спросил, есть ли у девушки проблемы, — спокойно повторил Сергей.

— Да, есть, — неожиданно твёрдо сказала девушка. — Этот человек пристаёт ко мне и требует деньги.

Гопник дёрнул её за рукав:

— Ты чё, сука? А ну заткнись!

— Отпусти её и уходи, — Сергей сделал шаг вперёд. — По-хорошему говорю.

— А если не уйду? — парень выпустил руку девушки и повернулся к Сергею. — Ты кто такой вообще?

— Просто прохожий, который не любит, когда обижают девушек.

Теперь, когда парень отвлёкся, девушка попятилась и отошла за спину Сергея.

— Сейчас мои кенты подойдут, они объяснят тебе, кто здесь главный, — начал гопник, но Сергей перебил его:

— Какие кенты? Никого здесь нет. А патруль сейчас проедет, я уже вижу машину на углу. Хочешь с ними пообщаться?

Это был блеф, но сработало. Парень оглянулся, выругался и, бросив напоследок:

— Ещё увидимся, — быстро зашагал прочь.

Сергей повернулся к девушке:

— Вы в порядке?

— Да, спасибо большое, — она нервно поправила шарф. — Я Аня.

— Сергей, — он протянул руку. — Вам в какую сторону? Я провожу, мне всё равно в центр.

— Мне до "Космоса", я на "Титаник" иду с подругой.

— Вот это совпадение! — рассмеялся Сергей. — Я тоже туда. Друзья должны ждать меня у входа.

Они пошли вместе. Аня рассказала, что учится на первом курсе медицинского и сегодня договорилась встретиться с однокурсницей в кино.

— А вы работаете или учитесь? — спросила она.

— Пока ни то, ни другое. Недавно из армии вернулся, сейчас решаю, что дальше.

— И что вы решили?

— Хочу поступать в университет, — ответил Сергей. — На экономический. И параллельно осваивать компьютеры.

— Компьютеры — это перспективно, — кивнула Аня. — У нас в вузе только начали создавать компьютерные классы. Говорят, за этим будущее.

— Так и есть, — улыбнулся Сергей. — Через десять лет мир будет совсем другим.

— Вы так уверенно говорите, будто знаете будущее, — засмеялась она.

— Интуиция, — пожал плечами Сергей.

Они подошли к кинотеатру. У входа уже толпились люди, многие с фотоаппаратами — плёночными, разумеется. О цифровых камерах в 98-м ещё мало кто слышал.

Сергей увидел Димку — тот стоял с двумя девушками и активно что-то им рассказывал, размахивая руками. Живой, полный энергии, с копной вьющихся волос — совсем не похожий на тот восковой манекен, каким Сергей видел его в гробу пять лет спустя.

— Вот мои друзья, — Сергей кивнул в их сторону, но не спешил идти. — А ваша подруга?

— Она у касс, билеты покупает, — ответила Аня.

— Знаете, Аня... — Сергей запнулся, не зная, как сформулировать мысль. — Может, увидимся как-нибудь после кино? Прогуляемся или кофе выпьем?

Она немного смутилась, но кивнула:

— Можно. Запишите номер телефона.

Сергей достал из кармана маленький блокнот и ручку. Аня продиктовала семь цифр городского телефона.

— И лучше звонить после шести вечера, — добавила она.

— Обязательно позвоню, — пообещал Сергей, пряча блокнот.

В этот момент к ним подошла подруга Ани — симпатичная шатенка с короткой стрижкой.

— Привет! Я Оля, — представилась она. — Ты друг Ани?

— Сергей. Мы только что познакомились, — улыбнулся он. — Помог решить небольшое недоразумение.

— Какой-то урод напал, требовал деньги, — пояснила Аня. — А Сергей вмешался и прогнал его.

— Ого! — восхищённо протянула Оля. — Прямо как в кино.

— Просто повезло, что я оказался рядом, — скромно ответил Сергей. — Ладно, не буду вам мешать. Увидимся внутри.

Он направился к своим друзьям. Димка, заметив его, радостно замахал руками:

— Серёга! Наконец-то! Уже думали без тебя идти.

— Здорово, — Сергей обнял друга, испытывая странное чувство. Димка был таким реальным, тёплым, живым. — Извини за опоздание.

— Познакомься, это Ленка, — Димка указал на высокую блондинку в модной куртке с меховым воротником. — А это её подруга Маша.

Девушки улыбнулись. Сергей пожал им руки.

— Очень приятно.

— Мы уже взяли билеты, — сообщил Димка. — Пойдём? Через пятнадцать минут начинается.

Они вошли в фойе кинотеатра. Сергей с жадностью рассматривал интерьер, который исчезнет через несколько лет, когда здание перестроят под торговый центр. Старые люстры, деревянные панели на стенах, мраморная лестница, ведущая на второй этаж. В буфете продавали попкорн в бумажных пакетах и газировку в стаканчиках.

— Ты чего по сторонам вертишься, как турист? — шепнул ему Димка. — Сто раз же тут был.

— Просто... соскучился, — ответил Сергей. — В армии нет таких мест.

В зале было темно и шумно. Они заняли свои места где-то посередине. Сергей узнал Аню и Олю — они сидели через несколько рядов впереди.

Начался фильм. История, которую Сергей знал наизусть — он смотрел "Титаник" раз пять, включая этот самый поход. Когда на экране появился корабль во всём своём великолепии, Димка наклонился к нему:

— Прикинь, они натуральную модель построили, в три четверти от настоящего размера.

— Ага, — кивнул Сергей, вспоминая, как через много лет будет смотреть документалку о создании фильма в формате HD. — Впечатляет.

К середине фильма Маша — подруга Ленки, которую ему так упорно сватал Димка — попыталась взять его за руку. Сергей мягко, но настойчиво высвободился, сделав вид, что нужно поправить воротник. В прошлой версии этого вечера он ответил на её заигрывания, и они встречались около месяца, прежде чем расстаться со скандалом. Теперь он твёрдо решил избежать этой ненужной главы своей биографии.

Когда фильм закончился и в зале зажёгся свет, многие девушки вытирали слёзы. Димка делал вид, что его не проняло, но было заметно, что и он тронут.

— Ну что, в "Пельменную"? — предложил Димка, когда они вышли на улицу. — Посидим, обсудим.

— Вы идите, а у меня ещё дела, — сказал Сергей, выискивая глазами Аню.

— Какие дела вечером? — удивился Димка. — Тем более, Маша явно к тебе неравнодушна.

— Извини, но сегодня не могу, — твёрдо ответил Сергей. — Завтра созвонимся.

Димка посмотрел на него с недоумением, но настаивать не стал.

— Как знаешь. Тогда до завтра.

Компания двинулась в сторону "Пельменной" — легендарной забегаловки на углу проспекта и улицы Фрунзе, где за смешные деньги можно было наесться до отвала. Ещё одно место, исчезнувшее в нулевых, когда на его месте построили элитный бутик.

Сергей подошёл к выходу из кинотеатра, где толпились зрители. Аня и Оля стояли в стороне, о чём-то разговаривая.

— Привет ещё раз, — сказал он, подходя. — Как вам фильм?

— Потрясающий! — воскликнула Оля. — Я даже поплакала.

— А мне финал не понравился, — призналась Аня. — Они могли бы найти способ спасти Джека.

— Там просто была паника, не все действовали рационально, — заметил Сергей. — В экстремальных ситуациях люди часто принимают не лучшие решения.

— Говоришь как человек с опытом, — улыбнулась Аня.

— В армии всякое бывало, — уклончиво ответил он.

— Ладно, я побежала, — вдруг сказала Оля. — Меня брат встречает, он уже, наверное, заждался.

— А как же ты? — спросила Аня подругу. — Я думала, мы вместе поедем.

— Тебя проводит Сергей, — подмигнула Оля. — Он же настоящий рыцарь, спасает девушек от хулиганов.

Прежде чем Аня успела что-то возразить, Оля чмокнула её в щёку и быстро ушла, растворившись в толпе выходящих зрителей.

— Простите за неё, — смущённо улыбнулась Аня. — Она всегда такая... решительная.

— Ничего страшного, — Сергей пожал плечами. — Я действительно могу вас проводить. Если вы не против.

— Не против. Только до остановки, мне на Студенческую.

— Можно на всём пути составить компанию. Мне тоже в ту сторону.

На самом деле Сергей жил совсем в другой части города, но почему-то не хотел так быстро прощаться с этой девушкой. Было в ней что-то особенное — не классическая красота, но какая-то внутренняя сила, уверенность и в то же время мягкость.

Они шли по заснеженным улицам, болтая о фильме, о музыке, о жизни. Аня оказалась умной и начитанной, с хорошим чувством юмора. Ей нравилась классическая литература, особенно Достоевский, а из музыки — неожиданно — тяжёлый рок.

— "Ария"? Правда? — удивился Сергей, когда она назвала свою любимую группу.

— Ага. "Король дороги" — моя любимая песня, — кивнула Аня. — Меня отец приучил, он у меня фанат рока с семидесятых.

— У меня как раз кассета с ними есть, — Сергей достал из кармана плеер. — Хочешь послушать?

Они поделили наушники — один ей, один ему — и продолжили путь под "Волю и разум". Ситуация до боли напоминала сцену из какого-нибудь романтического фильма, но Сергею было наплевать на клише. Сейчас, гуляя с девушкой, которую встретил впервые, он чувствовал себя по-настоящему молодым — без тяжести прожитых лет, без цинизма и усталости. Просто парень и девушка, музыка и зимний вечер.

— А правда, что ты только из армии? — спросила Аня, когда они сели в автобус. — Я почему-то подумала, что ты старше.

— Правда, — кивнул Сергей. — В сентябре дембельнулся.

— И как оно там? В армии?

— По-разному, — он задумался, как объяснить. — Тяжело физически, порой тупо, иногда страшно. Но я не жалею. Там быстро понимаешь, кто ты на самом деле и на что способен.

— Звучит... глубоко, — заметила Аня.

— Извини, если занудствую, — смутился Сергей. — Просто это действительно меняет человека.

— Не извиняйся. Мне нравится, что ты не говоришь банальностей.

На остановке "Студенческая" они вышли. До общежития медицинского института, где жила Аня, оставалось идти минут пять.

— Что ты будешь делать завтра? — спросил Сергей.

— Занятия с утра, потом подготовка к семинару, — ответила она. — А вечером свободна.

— Может, сходим куда-нибудь? — предложил он. — В кафе или просто погуляем.

— Давай. Позвони мне после шести, договоримся о времени.

У входа в общежитие они остановились. Сергей чувствовал себя неловко, как подросток на первом свидании, хотя в его "прошлой" жизни за плечами был брак и десятки отношений.

— Спасибо, что проводил, — сказала Аня.

— Спасибо, что составила компанию, — ответил он.

В фильмах обычно в такой момент следует поцелуй, но Сергей просто улыбнулся и пожал её руку:

— До завтра.

— До завтра, — эхом отозвалась она и скрылась за дверями общежития.

Сергей пошёл обратно к остановке. Надо было возвращаться домой, но почему-то не хотелось уезжать сразу. Он решил пройтись пешком хотя бы до площади Маркса.

Ночной город сверкал огнями. Несмотря на кризис, всё выглядело каким-то праздничным, радостным. Или это просто его восприятие изменилось?

Проходя мимо газетного киоска, Сергей заметил свежий номер "Компьютерры" — культового журнала для айтишников того времени. Он купил его, сунул под куртку и пошёл дальше.

Проехал последний троллейбус. Ещё одна деталь ушедшей эпохи — ночной транспорт. Через несколько лет эти маршруты отменят, и после одиннадцати вечера передвигаться по городу можно будет только на такси.

На площади Маркса Сергей остановился у перехода. Здесь сейчас идёт масштабная реконструкция, но через десять лет всё изменится до неузнаваемости — построят подземные переходы, торговые центры, изменят схему движения.

Мир 98-го года казался одновременно ужасно примитивным и невероятно уютным. Без интернета на каждом шагу, без смартфонов, без вечной гонки за трендами. Люди разговаривали друг с другом, а не утыкались в экраны. Назначали встречи заранее и приходили вовремя, потому что не было возможности написать "я опаздываю" в мессенджере.

Сергей сел в маршрутку и поехал домой. Завтра предстоял важный день — встреча с Колей, свидание с Аней, а ещё он решил начать готовиться к поступлению. В этот раз всё будет по-другому.

Дома родители уже спали. Сергей тихо прошёл на кухню, сделал себе бутерброд и чай. Сидя на табуретке у окна, он разглядывал ночной двор, где изредка проезжали машины и мелькали силуэты припозднившихся прохожих.

Странное чувство: впереди целая жизнь, которую можно прожить заново, избегая ошибок прошлого. Но возникало и беспокойство — что если он испортит всё ещё сильнее? Что если судьба отомстит за попытку её обмануть?

Сергей открыл купленный журнал. Статьи о новых технологиях, обзоры компьютеров и программ, прогнозы на будущее индустрии. Зная, что произойдёт в ближайшие двадцать лет, он мог опередить всех. Создать то, что появится только через годы, инвестировать в компании, которые взлетят к небесам, избежать кризисов, которые разорят многих.

В углу страницы обнаружилась небольшая заметка о молодой компании Google, которая только что получила первое серьёзное финансирование. Сергей усмехнулся. Если бы он тогда купил их акции... Впрочем, теперь у него будет такая возможность.

Сон не шёл. Сергей достал тетрадь и начал записывать всё, что помнил о важных событиях ближайших лет. Август 98-го — дефолт. Нужно успеть перевести сбережения в доллары. Конец 99-го — приход Путина. 2000-й — начало роста цен на нефть и стабилизация экономики. 2001-й — теракты в США и начало военной операции в Афганистане. 2003-й — война в Ираке. 2007-й — первый iPhone. 2008-й —

2008-й — мировой финансовый кризис. А еще в 2007-2008 обвалится рынок недвижимости в США, что станет триггером глобальной рецессии.

Сергей отложил ручку и потер уставшие глаза. Всего за несколько часов его мозг проделал невероятную работу — принял новую реальность, адаптировался к ней и начал строить планы.

За окном мелькнул свет фар — во двор въехал милицейский уазик. Такая привычная картина для девяностых. Через пару лет их заменят на "Жигули", потом на иномарки, а потом и вовсе переименуют милицию в полицию.

Он закрыл тетрадь и спрятал ее в стол. Не хватало еще, чтобы родители нашли эти записи и решили, что их сын после армии стал конспирологом.

Лежа в кровати, Сергей думал об Ане. Странно, но она не фигурировала в его прежней жизни. Неужели одно случайное решение — пойти на "Титаник" другой дорогой — уже изменило траекторию будущего? А может, это не случайность?

Засыпая, он подумал, что завтра обязательно позвонит отцу.